



ULTIMAS NOVEDADES

EN RELOJES. ESPE-
JOS. ARMONICAS DE
BOCA. JUGUETES.
FLORES ARTIFICIALES
OFRECEN EN TODAS
CALIDADES Y PRE-
CIOS EN SURTIDOS.
DESDE 10 DOLLARES
ORO AMERICANO

F. W. H. Hegewald

HANAU No. 178

(ALEMANIA)

YA ES COSA DISTINTA.

Hubo una época en que los estudiantes de medicina creían que había tantas distintas enfermedades como existen órganos y partes en el cuerpo, necesitando para una de estas afecciones un tratamiento distinto. Tan torpe sólo podía conducir a los más funestos fracasos, pues la verdad es, que el cuerpo constituye una sola máquina, y lo que afecta a una parte de ella con más o menos fuerza ataca a todas las demás. Así sucede que un solo remedio o tratamiento puede aliviar y curar una gran variedad de afecciones, o lo que aparezca como una variedad, pero que es verdaderamente el resultado o manifestación en distintas formas del mismo mal. Veamos, por ejemplo, una lista de enfermedades como la siguiente: Escrófula, Debilidad General, Afecciones de la Sangre y de los Pulmones, etc.; bastante formidable parece, y, sin embargo, la **PREPARACION DE WAMPOLE** pronto alivia los peores de estos casos, y de una manera absoluta ayuda a muchísimos que han sido desahuciados por los médicos. La razón de esto se encuentra en su poder sobre las funciones digestivas y asimiladoras. Es tan sabrosa como la miel y contiene una solución de un extracto que se obtiene de Hígados Puros de Bacalao, combinados con Jarabe de Hipofosfitos Compuesto y Extracto Flúido de Cerezo Silvestre. El Dr. Juan José Soto, de la Habana, dice: "Que desde que conoce y emplea la Preparación de Wampole, jamás ha tenido que arrepentirse de haberla prescrito a sus enfermos." La original y genuina Preparación de Wampole, es hecha solamente por Henry K. Wampole & Cia., Inc., Filadelfia, E. U. A., y lleva la firma de la casa y marca de fábrica. Cualquiera otra preparación análoga, no importa por quien esté hecha, es una imitación de dudoso valor. En las Boticas.



No hay
RAQUITISMO

donde se emplea la Emulsión de Scott. Nada hay que los niños tomen con tanta avidez y provecho en toda época del año.

**Emulsión
de Scott**



LA HABANA,
FEBRERO 27 DE 1927.
AÑO 19. VOL. XIX.
NUMERO 9.

Glosario de Actualidad

Ni pan ni Circo. - Un nieto. indigno de su Abuelo. - El Problema de Tanger. - En boca cerrada . . .

PUEDE que los que proclaman a los cuatro vientos que en Cuba no abundan los escritores humorísticos tengan razón... Pero, ¿después de todo, qué falta hacen ellos en estos tiempos moralizadores que corremos?

Más que todos los artículos de nuestros costumbristas divertirán al público ciertos y determinados informes policíacos. Nuestros agentes y detectives revelan en sus alegatos tanta ingenuidad, tanto celo, que de fijo los que con un poco de mundología se dediquen a leer la prosa ayuna de gramática, de los mil y tantos sabuesos que padecemos, prorrumpirán en carcajadas, como si de un delicioso cuento de Maek Twain se tratara.

En su último informe a Gobernación sobre los Cabarets, bate el record de la comicidad nuestra honestísima Policía Secreta. Se dice, en el aludido documento, que ciertos centros de diversión dedicados a la juventud humilde, se han convertido en *rendez vous* de la gente maleante. Y la Secretaría no encuentra mejor solución al problema que la de proponer la clausura de esos Cabarets pleyeos que no disfrutan de la inapreciable ventaja de estar instalados en las terrazas de los grandes hoteles...

Seguros estamos de que de estar entre nosotros el señor Ferreira, la Secreta no hubiese incurrido en la enormidad esa de presentar tamaño informe. El señor Ferreira, Jefe en propiedad del Cuerpo, habrá visto como en New York y en París existen Cabarets y tabernas a la que concurren elementos de todas las clases sociales. Y es que por la Ley y por la Constitución, aunque la Secreta lo ignore, ningún ciudadano puede ser impedido de frecuentar sitios públicos. Para evitar que esos elementos cometan delitos es para lo que el pueblo paga a tanto agente. Resulta altamente cómico que se proceda a la clausura de ciertos y determinados centros de divertimento, sólo porque a ellos concurre un número limitado de ruñanes.

En Cuba se están atropellando a diario los derechos individuales, garantizados por nuestra Carta Fundamental. Y es lamentable que esto ocurra en una época en la que más se habla de libertad y de democracia.

¿DEBE CUBA admirar a Riciotti Garibaldi, repudiado por todos los países de Europa... A nuestro juicio, no...

Los tribunales franceses no sólo demostraron que el aludido sujeto era un simple espía del fascismo, sino que hasta proclamaron que en París vivía de ruñán, explotando los encantos de su esposa.

El hecho de que Riciotti Garibaldi sea nieto del héroe italiano no lo purga de las ignominias que sobre él pesan... De seguro que el Jefe de los Mil, al ver como su descendiente, vistiendo la chaqueta roja del garibaldismo se había convertido en sopión de la camisa negra del fascismo sería el primero en repudiarlo.

Veneremos sí, el recuerdo del gran Guerrillero que luchó, antes que por la de Italia, por la Independencia de América. Ahora, repudiamos al nieto que, indigno del apellido ilustre que ostenta, lo ha arrastrado por el lodo, al convertirse en lo último que puede ser un hombre: en espía...

El gran héroe, de resucitar, sería el primero en anatematizar a su indigno nieto.

¿SERA al fin Tanger español?... Es de desearse que de las actuales Conferencias, surja resplandeciente el derecho que la Madre Patria tiene a puerto tan importante.

España pudo, rompiendo con su neutralidad, haber adquirido de manos de Francia e Inglaterra todo el Imperio Marroquí cuado de la Guerra Mundial.

Sus hombres de Estado, ciegos ante la realidad del momento, desaprovecharon una oportunidad que tan brillantemente aprovecharon Italia y otras naciones europeas. Y el castigo a este error, es el resultado del actual litigio. Siempre atropellada en sus derechos, siempre burlada en sus aspiraciones, España tiene la desgracia de que a la hora de las reivindicaciones surjan, monopolizando el Poder, hombres que pusilánimes ante el porvenir, la detengan al borde mismo de la victoria.

De haber marchado en la Península los aliados, cuando la conflagración universal, otro fuera hoy el porvenir de la vieja y gloriosa nación.

Como el reino italiano, el país cuna de nuestra civilización, sería en la actualidad una de las grandes potencias mediterráneas. Pero... la conveniencia lógica fue sacrificada a las quimeras pan-beristas de Vázquez Mella y demás tradicionalistas.

EL Dr. Orestes Ferrara, que en los días azarosos del moderantismo hubo de consagrarse como ceñidor de barricada y que luego en los no menos turbulentos del Menocalato triunfó como parlamentarista, en estas últimas etapas de su vida inquieta ha venido a demostrarnos que la casaca de diplomático le viene un poco ancha a su recia humanidad de comunista arrependido.

El doctor Ferrara, en un discurso pronunciado en Washington, ha sostenido la extraña teoría de que Cuba es el país de América, que en los momentos actuales da "el mentís más rotundo a los que tratan de demostrar que la política del dólar tiende a esclavizar a las pequeñas nacionalidades del Continente, ligadas a Wall Street por intereses económicos.

Las frases de nuestro Embajador, en los momentos actuales, más que de halago para el Coloso del Norte, tienden a resultarles irónicas. La honda crisis económica porque atraviesa el país, ¿no habíamos quedado que era debida al bajo precio del azúcar?... ¿Y este bajo precio no obedece a las leyes proteccionistas que nos implantaron Norteamérica, con grave quebranto de nuestra primera industria?...

De darle crédito a las palabras del doctor Ferrara llegaríamos a la conclusión de que la limitación impuesta a la Zafra, por nuestro Ejecutivo, lejos de resultar salvadora es poco menos que innecesaria.

El canto a la generosidad new-sajona, entonado por el Dr. Ferrara en los momentos en que se triplica allí el costo de los fletes para nuestras mercancías, resulta de una inconsciencia verdaderamente espantosa.

A nosotros, ante la verbosidad italo-castellana de nuestro Embajador, sólo se nos ocurre, evocando al Príncipe de los Ingenios, repetir aquel oportuno consejo de Don Quijote a su escudero:

"Ten muy presente, Sancho amigo, de que en boca cerrada no entran moscas."

AN T I T E S I S

POR VICENTE DARDO SUAREZ

CUANDO aquel bayardo, hombre de carácter agrio, intransigente con las malas costumbres, recordaba sus tiempos de soltero en su casa, después de la comida, acentuaba, para que se formaba en su orientación decente y honesta, entre sus familiares y oyentes, que en su noviazgo jamás pudo verle, a la que luego fué su esposa, ni los brazos, ni las pantorrillas, como tampoco las formas exactas de su cuerpo, ocultas, coquetonamente, en las mallas del corset, la anchura de las sayas y los bustanes, el largo de los vestidos, la holgura de las blusas o chaquetas, y la cola de pavo real del pollcón.

—Me encantaban—decía—de mi novia, su cara, gentil; su boca, como nido de rosas; sus ojos, como abismos de placer; sus mejillas, como praderas de amapolas; su frente, guardadora de nobles pensamientos, de donde brotaban sus angelicales promesas, como un pedazo de cielo, y sus cabellos largos, eucrespados, cual las olas del mar, negros, semejanando nubarrones de huracán, como la corona divina que remataba el conjunto más bello y espiritual de su hermosura. Me encantaba, además de su sensible y sencillo corazón, el tono suave de su voz, el gesto fino y elegante.



era indisoluble, para que no se prostituyera la más noble de las funciones sociales, y sólo se resquebrajaban los contratos matrimoniales en que predominaba el negocio, la conveniencia y la explotación.

La noche en que mi padre, porque no se me reconoció personalidad para hacerlo, pidió la mano de la que fué mi esposa, estuvo a pique de fracasar nuestra boda. Todo por una inexperiencia mía. En el vértigo de la locura que se apoderó de mí ser, al oír de labios de aquel hombre que accedía a mi matrimonio con su hija, la abracé e intenté besarla, no llegando a consumar el deseo por haberlo ella impedido, con toda dignidad, tanto que si no presento mis excusas, echo a perder, en un segundo de vehemencia, mi labor de tres años. Me perdonaron la muchachada, en un momento de exaltación; reanudamos, con más entusiasmo, las entrevistas amorosas, hasta que llegó la jornada, venturosa del himeneo.

Esa noche me pareció más bonita que nunca, llevando su traje albo y honesto, concordante con los virginales azahares; ocultas sus carnes, sus brazos, sus piernas y al desnudo sólo su cara, augusta, con la majestad de una doncella impecable. Noche inolvidable aquella; la adoraba más. Noche venturosa de amor, de dicha eterna; plácido ensueño realizado, quitó a nuestros ojos la venda que Cupido

do nos puso y supimos libar, en una existencia de placeres, al conjuro embriagador de nuestras pasiones la inefable felicidad conyugal. Tiempos pretéritos, en que el amor se ocultaba en los cortinajes pudorosos de la honestidad y la dama casta, encastillada en su trono de pureza, era pétalo que brotaba, como flor, sin llegar a deshojarse, en los jardines encantados del placer.

Hoy todo ha cambiado; el vuelo que ha dado la humanidad es estupefaciente; ha descendido de la cima de la virtud al pantanoso terreno del pecado, y, a pasos inciertos corre como torrente desbordado, a un abismo de impurezas. Hemos pasado de la vida elevada del vértigo del amor a la existencia morbosa del exhibicionismo impudico, de amor del vértigo. Un novio de hoy es un tipo desconocido en los viejos anales históricos y ortodoxos de Cupido, y una novia de estos tiempos, saliéndose del marco de su concepción perfecta, es una estrella descarriada de la órbita de Venus. El hombre ya no busca a la mujer; es el sistema contrario lo que prevalece. La mujer, para atraer

amor, exhibe sus adornos, sus atractivos en forma excitante, no para dominar a la bestia que parece hastiada por el impudor, sino para que le inspire, siquiera



la ilusión del placer. Más oculta su cara, con los afeites, que el resto de su cuerpo, con los trapos y deja al tejido vaporoso de las telas la definición delimitada de sus curvas esculturales, de sus morbidas formas. Su boca es un nido de bebidas catalogadas; sus ojos han retratado las ansias de los que escudriñan, a su paso, las impudicias que muestra; sus mejillas conservan las huellas de surcos sospechosos; su frente se ha nublado de malos pensamientos, cristalizados por su ligereza, y su corazón es el tronco de un árbol seco con las ramas llenas de hojas marchitas que se esparcen por el suelo y se pudren en el fango. Ni ama, como quisieron sus antepasados, ni quiere con el cariño de otras épocas, ni es madre que se agita amorosa, en el regazo de sus hijos, ni le mueve la conciencia otro pálido deseo que su falda bien ceñida y recortada y su tocado de artificios; sus piernas, bien al aire, con los brazos al gan-

(Pasa a la Pág. 15.)



te de sus movimientos y ademanes; su andar reposado, su discreción ilimitada, su recato en el lenguaje, su enemiga al exhibicionismo, su proverbial modestia, dones que la hacían más adorable. Nuestro noviazgo duró más de tres años. Nos dimos a conocer, perfectamente; intensificamos nuestro cariño; nos comprendíamos al cruce de una mirada, llegando a fundirnos en una sola esperanza, entendiéndonos, movido por las mismas aspiraciones, como si para los dos cuerpos palpitará un sólo corazón.

Cuando tuvimos la seguridad de que habíamos nacido para amarnos, y que nos queríamos mucho, decidimos casarnos. Fué una resolución que se forjó al conjuro de las más puras y nobles ilusiones. No eramos vanos ni inconscientes juguetes de mentidas ilusiones que, como locas mariposas, iban volando, con sus frágiles alas, a quemarse en la lámpara del amor. Entonces, las bodas se realizaban bajo los auspicios de la sinceridad y el cariño; el lazo conyugal



La barca se iba
por sobre el mar, más allá del mar...
La barca se iba,
desoladamente, más allá del mar...

La vela era un pañuelo
blanco que adió decía sobre la mar...
La barca se iba sola
por sobre el mar, más allá del mar...

NAUFRAGIO



Junto a la barca un ave era
copo de espuma sobre el mar...
Gaviotas naufragas las olas
sobre el mar, más allá del mar...

Y nada... Limpio el horizonte
de mar...

La vela blanca, ¿a dónde ha ido
sobre el mar, más allá del mar...?

NUCLEARBITOL ROBIN
 MEDICACIÓN NUCLEOFOSFATADA ARSEÑICAL (Nucleofosfato de Cal y de Sosa rehidratados)
ANTITUBERCULOSO, PODEROSO RECONSTITUYENTE
COMPRIMIDOS LINFATISMO, ESCRÓFULAS
 TUBERCULOSIS
 FIEBRES PALUDOSAS
INJECTABLE CAQUEXIA de los
 PAISES CALIDOS, etc.
 DOSES: 2 ó 4 comprimidos dos veces
 por día a las dos principales comidas, lo
 que hace 0.06 a 0.08 centigramos de
 medicamento sódico por día.
 DOSES: 1 ó 2 inyecciones según los
 casos en las 24 horas.
 Venta al por Mayor: 13, Rue de Valenciennes, París.

COMO
 CONQUISTAR
 EL CORAZON DE
 UN HOMBRE

Por
 Kathleen Norris



COMAMOS y damos gracias a Dios por habernos proporcionado el pan nuestro de cada día. Estas frases fueron pronunciadas, no sin cierto énfasis por la señora Sullivan, frente a la mesa junto a la cual se había acomodado un buen grupo de personas. Los comensales eran seis, sin contar desde luego con la señora Sullivan, una recia irlandesa que hacía honor a su raza. Los seis personajes aludidos, huéspedes de aquella casa en la que resplandecía el orden y la limpieza eran los Rosa, preciosa, joven moreno y elegante, de veinte años; más conocido por Bud, que ya a los veintiseis años, peinaba alguna que otra cana; Estos tres pimpollos eran hijos de la señora Sullivan, vida hacía ya dieciocho años. El resto de la abigarrada familia estaba integrado por Rosa Carey, una huérfana criada por la generosa señora y por los hermanos Dan y Millsy Moore, parientes lejanos de la señora Sullivan y admitidos en el seno del hogar en calidad de huéspedes.

—Por hermanas... En los momentos aquéllos en los que se habían sentado frente a la mesa, ambas muchachas vestían el uniforme nacional de la mujer yanqui... Esto es, trajes de seda, de colores vivos, hasta la rodilla; zapatos de altos tacones, medias transparentes, melena rizada y labios pintados en forma de corazones.
 La señora Sullivan, luego de darle a la mesa el último toque ocupó su sitio, con la misma majestad que una reina hubiese ocupado su trono... La charla entre bocado y bocado, hubo de generalizarse.
 —Mamá,—dijo Ana,—hoy me he pesado y he visto con alarma que estoy aumentando... He rebasado las cien libras... Pese hoy en la actualidad.
 La recia irlandesa, burlándose de su hija, le replicó:
 —¡Por San Patricio!... Ahora seguirás en aumento hasta llegar a las 201 libras.
 Las dos muchachas protestaron alarmadas... Y la señora Sullivan prosiguió:
 —Con que no queréis engordar, eh? Pues bien, en cuanto os caséis y tengáis hogar e hijos que atender, os volveréis mariposas... Estais ya que parecéis espárragos.
 Ante tal afirmación, Rosa y Ana sonrieron satisfechas. El desayuno, el almuerzo y la comida sólo se componían, para ellas, de vegetales que las sostenían en su peso mínimo, haciéndolas aparecer como chiquillas abriñadas, pese a su veinte y tantas primaveras per cápita.
 —¡Parecen pichoncitos corriendo por el patio!,—decía de ellas muy disgustado Bud Sullivan.

Rosa Carey, a la sazón nurse en un hospital del Gobierno, había fijado los ojos en Tomás. El joven se le antojaba un marido ideal y para llegar a conquistarlo, tenía puesto en juego todo un arsenal de coqueterías. Tanto ella como Ana ponían demasiado empeño en no engruesar. Esbeltas ambas, se habían impuesto la obligación de no comer más que lo estrictamente necesario. Esto, como es lógico, causaba la desesperación de la buena señora Sullivan, la cual se empeñaba en tentar a las muchachas poniéndole ante los ojos los platos más selectos de la cocina irlandesa.

Rosa y Ana se amaban tan tiernamente que se las tenía en el comedor era una amplia pieza con varias ventanas de cristales que daban al jardín. Pertenecía a un edificio antiquísimo rejuvenecido en algo por un letrero junto a la puerta y en el que se leía "Casa de comidas". Los Sullivan no eran orgullosos. La casa estaba bien situada y mamá Sullivan estaba contenta de ella.
 —Dadme huevos y leche suficiente y nunca me oíran quejarme de la cocina—decía en cualquier discusión.
 Bud, Tom y las muchachas Moore, siempre estaban agradecidos del cuidado que prestaba la anciana a sus alimentos. Esto, desde luego, que compensaba a la buena mujer del poco caso que hacían las muchachas de sus habilidades culinarias.



Aquella mañana, el doctor Jim Reilly se había encontrado con la señora Sullivan en los alrededores del Mercado. Y quisiera que no, la buena mujer había arrastrado al médico hasta la cocina de su hogar, haciéndolo ocupar una silla. La señora Sullivan había tenido ya en otra oportunidad un boarding en sociedad con el doctor y desde entonces sentía por él casi el mismo cariño que por su hijo Tomás. Ahora Jim había prosperado. Vivía en un confortable apartamento, habiendo contratado, de acuerdo con la moda, los servicios de un chino para que le sirviera de criado.
 La primera pregunta que se le ocurrió formular al médico estuvo relacionada con la cría de gallinas de Mamá Sullivan. La buena mujer, suspirando, replicó:
 —Las gallinas andan bien... Las que están cada vez más delgadas son las muchachas.
 Jim sonrió, dignándose esta vez, contra su costumbre, explicar a la irlandesa.
 —Es que están anémicas por deficiencias de nutri-
 (Pasa a la Pág. 58.)



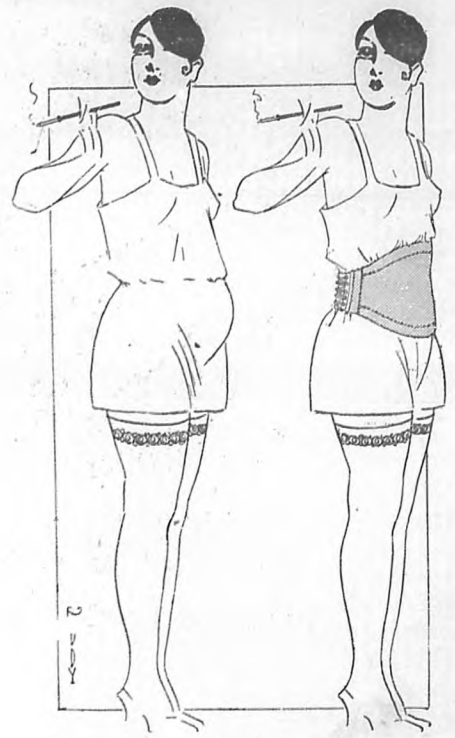
Esta es la Llave

"Estrellas" que son conocidas por doquiera que se proyectan películas.

Películas hechas de esfuerzo para lograr crecidas cantidades en taquilla. Son de éxito palpable y lo certifica la FIRST NATIONAL. Triunfo tras triunfo.

El año 1927 rendirá forzosamente el siempre grato resultado beneficioso de taquilla.

La First National Siempre Primero!



Comodidad, Salud y Belleza

No dé una mala impresión con su abdomen muy desarrollado. Use este tipo de

Faja Reductora "Weil"

(De goma, científicamente preparada.)
 Pida informes a

ARANGO-DEL-PINO.
 TELEFONO M-2851.
 Ed. "LA PRENSA". Dep. 36.
 HABANA.

MEDICACIÓN ALCALINA
 PRÁCTICA Y ECONÓMICA
Comprimidos Vichy-État
 3 ó 4 comprimidos en un vaso de agua.
 TODAS FARMACIAS



(ILUSTRACION DE ALVAREZ JIMENEZ)

EN UNA SEMBLANZA poco conocida de Pablo de Saint Victor, éste afirma, a manera de prefábullo, que la última favorita del Rey de Francia, digna de tal título, hubo de serlo la Pompadour... Después de Antonia Poisson, (verdadero nombre de la Marquesa de Pompadour), vino la Du Barry... La óleada de cieno, como si dijéramos, empañando todo lo que con su gracia había lustrado la más espiritual de todas las, barraganas de Luis XV, muy atinadamente denominado "El bien amado".

¿Quién es la Dubarry?... De qué rincón surgió, para encanallar la política y preparar la aurora revolucionaria del 93? En líneas sucesivas sabremos quien fué esta mujerzuela que por azares del Destino llegó a convertirse en dueña absoluta del más poderoso, en aquel entonces, de todos los países del mundo.

El padrino viejo, la abijada bonita y los azotes del Coronel. Dejemos hablar al señor Billard Doumoueux, padrino de la Du Barry y más tarde su primer protector. El citado señor en sus memorias nos dice que

Las grandes Apasionadas

MADAME DU BARRY, LA LIBERTINA

(Según la compilación histórica de Luis Pidansan)

el verdadero nombre de la favorita era el de María Juana Gomart de Vauhernier. El padre de María Juana era un modesto empleado del Fisco y a esta coincidencia se debe el hecho de que Dumoceaux, que a su vez era Recaudador General, bautizase a la muchacha. Hallándose el recaudador en Vaucouleurs, pequeña ciudad de la Champaña, fué invitado por Gomart para que apadrinara a una pequeña que acababa de darle la buena señora de Gomart Vauhernier. Aceptó Dumoceaux y hé tulo aquí unido espiritualmente a la futura amante del Rey de Francia.

Muerto Gomart, el padrino se hizo cargo de María Juana y de su madre. El buen hombre, luego de meditar sobre el porvenir de ambas mujeres, colocó a la madre de cocinera en casa de una cortesana llamada la Frederic, internando a la hija en el Convento de Santa Ana.

La Frederic, que era amante de Dumoceaux creyó que éste le enviaba a la Gomart en calidad de espía. Y de ahí el que en su espíritu surgiera el propósito de deshacerse de su nueva cocinera.

La ocasión no tardó en presentarse. A la Gomart la visitaba un fraile llamado Picpus y al que denominaban el Padre Angel. La Frederic un día sorprendió al fraile y a la cocinera en paños menores. Y ni tarda ni perzosa, se dejó a Dumoceaux, el cual no tuvo otro remedio que despedir a sus protegidas, abandonándolas a su suerte.

En tanto que esto ocurría en París, (Pasa a la Pág. 51.)

VILCHES-LOPEZ HEREDIA EN PAYRET

Por Isabel Margarita Ordets

NUESTRO público, aunque escucece el confesarlo, gusta poco del teatro de verso. Tiene, en cambio, una innata afición a la música que casi basta a asegurar el éxito de todos los géneros musicales entre nosotros. La ópera, con su purpúreo manto imperial, rara vez fracasa en este ambiente protegido por el abono de los que se sienten en igual obligación de exhibirse allí que de presenciar, cabe la terraza del Jockey Club, el desfile equino en las tardes de moda; y, por la afición de los verdaderos amantes del arte que, con la frecuencia y en los sitios que sus medios les permiten, acuden a saborear las mieles de Verdi o a estremecerse con los estruendos wagnerianos. La opereta y la revista triunfan también, con sus melodías cariciosas y juguetonas, de espuma de champagne y pétalos de orquídeas, pero en este triunfo han gran parte el argumento más o menos, (aunque preferentemente más) escabroso, las frases de sentido un tanto equívoco, y sobre todo, el atavío cuasi bíblico, de época anterior al episodio de la manzana, que pone de manifiesto la plena belleza de las principales figuras del cuadro.

Pero el teatro de verso, que no regala con tantos halagos a los sentidos, que pone en escena, aspirando siempre a realizar la más perfecta reproducción de la realidad, obras que casi siempre hacen sentir, y a veces ¡inaudito horror! hasta pensar, exige un esfuerzo mental al cual parece no sentirse muy dispuesto nuestro público, que cada día se asemeja más al público norteamericano, cuyos críticos han llamado, por antonomasia, el cansado hombre de negocios (the tired businessman), que, con su eterno afán sintético de abreviatura, suelen escribir t. b. m., o sea, el buen señor que tras un día de ruda brega, convenciendo clientes, cerrando contratos, ajustando cuentas, desea pasar la velada escuchando música fácil y contemplando mujeres jóvenes y lindas, (que si se parecen a la música, tant mieux!), en vez de presenciar obras que estudien y pesen problemas acaso insolubles, o transporten a la escena trozos de vidas humanas, tan atormentadas, tan sórdidas, o tan grises como la vida misma!

Así, y conste que es con tubor que confesamos lo que con hondo y sincero dolor hemos visto, figuras artísticas de primera talla han llegado hasta nosotros, ofreciendo maestras producciones de obras maestras, y han fracasado, desahuciada, glacial, irremisiblemente.

Pero, he aquí que llega acaso el más joven de los grandes actores españoles, ofreciéndonos alta comedia y selecto y moderno drama, y el inmenso, el incommensurable coliseo de "Payret" se llena, como por ensalmo, a la magia de su nombre y al prestigio de su arte.

Ernesto Vilches, con sus enorme cultura, su insaciable aún de superarse, su extraordinaria comprensión y dotes observativas, y sobre todo, con el prodigioso privilegio de sus facultades únicas es, por lo complejo y múltiple, el actor más completo que conozco, sin limitar tal afirmación al teatro castellano.

Le secunda de manera insuperable su primera actriz, esa gran artista y exquisita mujer que se llama Irene López



IRENE LOPEZ HEREDIA



ERNESTO VILCHES

Heredia, actriz esencialmente moderna, refinada, serena, con un arte de matices delicadísimos, de tonalidades pastel, y bajo el gesto elegante y la voz musical, el sentimiento hondo, vivo, latente, que no estalla en estridencias demodées ni se crispa en modalidades de mal gusto, recursos falsos y obvios de pseudo-artistas que calumnian al público, suponiéndole incapaz de ver y oír lo que no se le ofrece subrayado.

Con estas dos grandes primeras figuras viene, en compañía, homogénea, completa, disciplinada, que en el arte, trasmunto fiel de la vida, también es indispensable la disciplina! Ernesto Vilches, a más de actor genial es un notable director y maestro, y así en su cuadro no se observa la disonancia de una sola figura torpe ni vacillante, lunares que a veces marran producciones de grandes artistas que, acaso echan en olvido que ellos no están en escena en todos los momentos de la obra, y que en ciertos instantes el público necesariamente tiene que fijarse por lo menos en algunas figuras del conjunto.

Además, Ernesto Vilches es el actor que acaso mayor número de estrenos ha ofrecido a nuestro público. Como su repertorio casi puede llamarse exclusivo, por el número de obras que figuran en él y que no interpretan otros actores de nuestra lengua, la lista de las obras que nos ha "presentado", por extensa y por selecta, es sin duda, uno de los factores de su éxito siempre asegurado entre nosotros.

Entre los estrenos de la actual temporada, figura el de la hermosísima comedia de sir James Barrie, "El Admirable Crichton", obra llevada a la pantalla cinematográfica hace ya varios años por Gloria Swanson y Thomas Meighan, dos astros de primera magnitud en el arte mudo, cuya comprensión de la obra y manera de vivirla, forzoso es confesar, se nos antoja muy inferior a las de estos dos astros de la escena hablada, Ernesto Vilches e Irene López Heredia.

En el teatro, desde luego, no se presencia el hundimiento del yacht, la aparición escalofriante del león y su casi simultánea muerte, las excursiones por la isla desierta, y tantos otros detalles de innegable efecto espectacular, pero en cambio las verdaderas frases de Barrie, (que no son precisamente las empleadas en la versión de celuloide), esmeradamente vertidas al castellano, y dichas con toda la comprensión al sentir y todo el verismo al expresar a que se puede llegar en la escena, realizadas por una presentación cuidadosa de los más nimios detalles, celosa de la realidad hasta el extremo de que los trajes de época que los protagonistas usan en su isla, no tienen costura alguna, las pieles enteras adaptadas sobre el cuerpo y atadas con tiras también de piel, en tanto que la señora López Heredia luce su toilette sobre una falda de hierbas frescas, hecha cada día que representa la obra, y corona sus dorados rizos con una guirnalda de hojas naturales, tal como se engalanaría en el perdido islote del Pacífico, lejos de la civilización y sus recursos.

ANIODOL EXTERNO

Desodorizante Universal
Cirugía — Obstetricia
Ginecología
Dermatología — Rinología.

ANIODOL

El más poderoso antiséptico
NO TÓXICO

ANIODOL INTERNO

Gastro-Enteritis
Fiebre Tifoidea
Diarrea verda de las Intestinos
Tuberculosis.

LABORATORIOS DEL ANIODOL, 40, Rue Condorcet, PARIS

Cable "NIKI".

Hotel LA ESTRELLA

146 WEST 82ND STREET
NEW YORK CITY

Casa de primer orden,
montada con todos los
adelantos modernos.

Situada en la parte más
céntrica de la ciudad.

Cocina española y
criolla.

Apartamento de dos y
tres habitaciones con
baño privado.

PRECIOS MODERADOS



Lunes 28

EL JOROBADO

ENRIQUE LAGARDERE

De la novela de Paul Féval.

Martes 1, Miércoles 2, Jueves 3.
LA CONQUISTA DE UN BESO
Por Monte Blue y Patsy Ruth Miller.

Viernes 4, Sábado 5, Domingo 6
EL REY DE JAUJA
Por Reginald Denny.

GAIARSINE-DUCATTE



ANTES

ESPECIFICO DE LA GRIPE

Cacodilato de Guayacol químicamente puro
y Sulf. Estrigina

Ampollas: Una o dos Inyecciones al día
Dos o tres grageas al día en
las comidas

191 RUE ST. HONORÉ
E. TRIBUS ROBUR TRIPLEX
PARIS



DESPUES

IR Mientras Jack Davidson y Billy Daniels bajaban por Broadway a bordo de la "cuña" del primer día, cambiaban planes entusiastas para una noche de aventuras.

—Voy a encontrar una auténtica gran duquesa rusa, de camarera en un café cantante,—valió Daniels.

—Pues yo me conformo con una princesa hawaiana,—replicó Davidson.

Pronto estuvieron en la plaza de Sheridan, donde dejaron acampado el automóvil. Los dos viajeros, jóvenes pertenecientes a la mejor sociedad neoyorquina, se internaron en Greenwich Village, ese remedo del Montmartre parisien, en busca de emociones amorosas y artísticas. Dos horas más tarde estaban de vuelta, completamente disgustados, por todo trofeo de la excursión, un centenero futurista y un pisapapel ucraniano.

Daniel consultó su cronómetro.

—Son las diez y media; vámanos ya para casita.

—Es lo mejor... ¡Ah! Mira, allí hay una tienda que no hemos visitado.

Daniel miró y vió al otro lado de la plaza la fachada de un pequeño establecimiento, de esos que trafican en el género de baratijas usuales de la "aldea" de Greenwich—boquillas fantásticas, tinteros cubistas, ukeleles hechos con cajitas de tabaco, cofrecillos de marquetaría, y otra; utilidades similares.

La pareja de aventureros entró en la tienda.

Detrás de una mesa cubierta con utensilios del arte pictórico estaba sentada una joven—la muchacha más linda que pueda imaginarse. Al entrar los dos hombres, ella dejó a un lado el vanity case que estaba decorando con un motivo pastoral, y preguntó a los presuntos clientes:

—¿Desean los señores...?

—Nosotros no queremos comprar nada, ni siquiera abanicos o panderetas ornamentales,—interrumpió Davidson.

Somos un par de caballeros errantes que queremos pasar el tiempo. ¿Podría usted entretenernos un rato hablando?

—Pueden ustedes empezar,—respondió la joven. Y volvió a su vanity case.

—Agradable temperatura, eh?—comenzó Davidson, impertérrito.

—Un poco fresca, no cree usted?—replicó la muchacha sin alzar la vista.

—Positivamente,—corroboró su interlocutor.

Se estableció un silencio por espacio de un minuto y diez segundos.

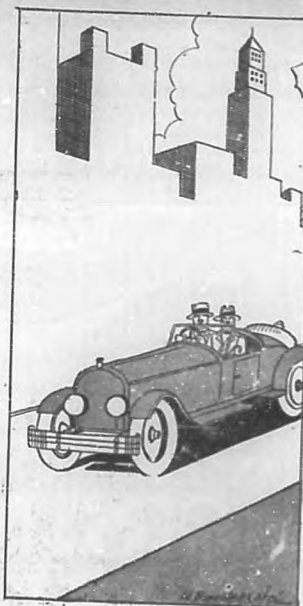
—Ahora le toca a usted el turno.—La joven miró al intruso con un asomo de interés.

—Mi turno?—interrogó.

—Sí,—insistió Davidson.—He hecho ya la última observación respecto a las



Blasfemando un par de preciosos, divinos pantalones...



Bajaban por Broadway a bordo de la "cuña"...

Sans Culottes

Por

F. GREGORY
HARTSWICK

(ILUSTRACIONES DE PORTELL VILA)

condiciones meteorológicas. Ahora le toca a usted.

La joven bajó la cabeza para proseguir su trabajo; pero los dos visitantes vieron sus hombros sacudidos por la risa.

—Es usted un perfecto idiota,—comentó ella.

—¡Gracias!—asintió Davidson, radiante.—Ahora es cuando se está poniendo buena la cosa. ¿Cuál es su compositor favorito?

La muchacha rió, esta vez francamente. Envalentonado, Davidson buscó una silla, pero al sentarse sintió algo blanduzco y escachado, y se levantó simultáneamente con un grito comprimiendo de la jover. Un tubo de pintura escarlata, con la tapa ausente, estaba en el asiento, y el color había embadurnado los fondillos de sus pantalones.

Como el saco era corto, el accidente revestía una tremenda importancia. Daniels se horrorizó al principio; después, estalló en una carcajada interminable.

Davidson se volvió hacia él iracundo.

—¡Ríe, imbécil! ¡Eso es, ríe! ¿Cómo me las voy a componer ahora, con ese rastro sangriento en salva sea la parte? ¡Ay! y que es frío!

La muchacha había recobrado ya la calma, aunque se adivinaba que la risa le retozaba por dentro. Se armó de un trapo y de un frasco de aguarrás y comenzó a frotar la pintura. La mancha no hizo más que agrandarse. Davidson

gemía, tratando de verse la horrible huella... De pronto, asiendo, una idea: —Billy,—dijo,—corre en el carro al club y tráeme un pantalón de franela extra que tengo en la taquilla del gimnasio. ¡Pero corre, viejo!

La muchacha volvió a su labor con el harapo y la trementina.

—Lo siento mucho,—dijo ella entre dos escapes de risa,—pero había que ver el brinco que usted dió...

Davidson optó por resignarse.

—Bueno,—dijo melancólicamente,—habrá que tener paciencia hasta que regrese Billy.

—Si yo pudiera manipular bien en el manchón!—exclamó la joven.—Con los calzones puestos es difícil atacar la pintura. Y hay que limpiarlos antes de que se seque... ¿Sabe usted qué es lo que creo que debe hacer? Que se escondan detrás de aquel biombo y se los quite... ahí hay un delantal que puede servir... ¡Vaya! No le dé pena por mí.

Davidson meditó sobre aquella ingeniosa proposición y decidió obedecer a la joven. Se internó tras el paraván. Había allí colgado un delantal manchado de pintura, con todos los colores de la paleta. Se despojó del pantalón catastrófado al rojo vivo y se ciñó el delantal policromado. Salió, con aire de bailarina vergonzosa.

—¡Deme, deme las bragas!—barbotó. Davidson hizo lo que se le pedía, con aire púdico, tratando de asumir una compostura digna.

—Perdóneme,—rogó la gentil tintorera—pero tiene usted un aspecto...

Resonaron pasos. Ambos se volvieron, tras el mostrador, hacia la puerta, creyendo habérselas con Billy y los pantalones de repuesto. Pero el recién llegado era totalmente desconocido, al menos, para Davidson.

El visitante abarcó de una mirada el extraño cuadro: La joven, con unos calzones en la mano, y un hombre con faldas.

—¡Salza de aquí!—gritó, señalando con un dedo al mamarracho.

Davidson se mostró conciliatorio.

—No puedo irme sin...—comenzó, pero se detuvo, comprendiendo que su explicación agravaba más la cosa.

El desconocido se volvió hacia la muchacha.

—¿Qué significa esto?—preguntó. Davidson vió que la joven se sonrojaba.

—Este caballero se sentó inadvertidamente en un tubo de pintura,—dijo ella aparentando una calma que no sentía.—He hecho que se quite los pantalones para poder limpiarlos mejor. Creo, amigo Leander, que debe mostrarse usted más cortés con una señorita y un...

—Lo que yo creo, Evelina, es que usted recibe a sus parroquianos de un modo asaz sospechoso...

(Pasa a la Pág. 50.)



Davidson hizo lo que se le pedía...

Gastritis Gastro-Enteritis de los Niños
Papaína
Poder Digestivo Energico

ELIXIR - JARABE - VINO
TROUETTE-PERRET
15, Rue des Traveaux-Industriels, Paris

N. GELATS Y CO.

OPERACIONES DE
BANCOS EN GENERAL,
CAJAS DE SEGURIDAD Y DEPARTAMENTO Y
CAJA DE AHORROS

Aguilar 106 y 108
HABANA

SALA

FALCON

— DE —

MUSICA DE LA HABANA

GALIANO 42, (aitos)

TELEFONO A-2355

CHOCOLATES Y BOMBONES

"JACOBS"

RECIBIDOS CADA 10 DIAS FRESCOS Y DELICIOSOS EN ESTUCHES PROPIOS PARA REGALOS

Casa de Swan

Obispo 55—CASA SWAN.
TELEFONO A-2296.



CRÈME SIMON
Para la HERMOSURA de las SEÑORAS
POLVO Y JABON SIMON Paris

LA CASA MAS SURTIDA
DE LA HABANA.

En materiales para artistas, pintores y dibujantes.

Marcos de fantasía, molduras y láminas.

Especialidad en cortinas automáticas para ventanas.

LA VENECIA

PRESIDENTE ZAYAS 54.
(Antes O'Reilly.)
TELEFONO A-2566.
HABANA



RODRIGUEZ Y MENDIOLA
DTE. 2406 (RELL) 54 TEL. 4-1052 - HABANA

Alfileres para la corbata el gatc negro, estos son los la suerte. Se venden en la casa "ROMA"

De P. Carbón
Avenida del Brasil entre Zulueta y Monserrate.
Apartado 1067,
Habana—Cuba.
Se envía por correo, al precio de \$1.00.



GA A mi amigo Ruddy, hubo de cumplirse. Cuando el raro por sonaje se disponía a abandonar L'namá, rumbo al Asia, hubimos de vaticinarle: "Puede que algún día nos volvamos a encontrar, mundo arriba."

Teníamos resuelto el retorno a Cuba, mas la suerte quiso que las cosas sucediesen de otra manera. Nuestro Coronel, un hombre amable y mundano, en el disfrute de una licencia, planeó el ir a Shangai, donde tenía un hermano comerciante que al establecerse en la ciudad aquella, habia llevado consigo al resto de la familia. Y quieras que no, a bordo de un trasatlántico inglés, tuvimos que tomar pasaje siguiendo al Jete en su peregrinación a un puerto de la milenaria China.

Apenas puesto el pie en Shangai, dejado atrás los muelles, al torcer por una de las callejuelas de la población nos topamos con el raro camarada del fumadero.

—¡Ruddy!

—¡Querido amigo!

Y luego de los apretones de mano y de las explicaciones de ritual, nuestro amigo hubo de anunciarnos.

—He encontrado un sitio delicioso donde fumar unas pipas. Venga usted conmigo...

Lo acompañé... Ruddy me explicó, en tanto andábamos:

—Es en casa de una rusa, casada con un ex-diplomático. Aca han de llegar de Mongolia... Ya verá usted que causerie...

—Llegamos a la casa aquella, alabada por nuestro amigo. Un amplio salón, al fondo, débilmente iluminado acogía a los devotos del juego... Naipes, ruletas, dados... Y más al fondo, el fumadero.

A través del gran barullo, seguimos a Ruddy. En uno de los rincones, junto a un rideau de terciopelo, una estera, más parisina que oriental, nos hizo sonreír. Una pareja, ella lo más ligera de ropas posible y él de etiqueta, abandonaban una especie de garzoniere, hábilmente disimulada entre aquel abigarramiento de tapices que recargaban las paredes. Alzando el portier, junto a los amantes aquellos de ocasión, habia, en pijama, un tipo de esos andróginos, que bien podía ser hombre, bien mujer... Era el celoso guardián de aquel nido, puesto a la disposición de sus visitantes por la astuta dueña de la casa.

—Este es un verdadero templo, erigido a la frivolidad y al placer. Amor, vino, juego, opio... La Princesa es una de esas hadas venidas al mundo para hacernos agradable la vida.

Allá, en el fumadero, Ruddy nos la presentó. Era una magnífica mujer, de unos treinta y cinco años, de amplias caderas y ojos de un verde metálico. Nos acogió amablemente. Y luego de hacernos sentar a su diestra, abordó a Ruddy, preguntándole:

—¿Cuándo parte para Mongolia?

Ella habia vivido mucho tiempo en Urga... Al contestarle Ruddy que partiría en breve, le prometió:

—Le ofrezco una carta para el Bogdo Jan... Le agradecerá tener noticias mías...

Y la Princesa, luego de una pausa, me explicó:

—Bogdo Jan es el Buda vivo de la Mongolia exterior. Es un sagaz diplomático y un hombre con más de accidental que de tibetano, pese a su nacionalidad. Bogdo, amante de la vieja tradición, es enemigo implacable del Gobierno de China. Cierta vez, poco antes de la República, el Gobierno Imperial le envió a un hábil médico, con instrucciones secretas para envenenarlo. Bogdo, no queriendo romper con Pekín, acogió al médico con grandes muestras de regocijo. Mas un buen día, al partir el Buda vivo, uno de sus Hubilganes, especie de satélites, se encargó de hacer to-

VISIONES EL BUDA VIVO

cieron muertos, después de un opiparo banquete. Bogdo, luego de llorarlos, envió a sus familiares los cuerpos de los sacerdotes-verdi, lamentándose de que su mesa, al igual que la de Alejandro Borgia para sus Cardenales, hubiese resultado tatar para ellos. Este es el hombre a quien voy a recomendarlo, amigo... Pero no tema usted nada... Bogdo solo empieca el veneno para desembarrarse de sus enemigos... Usted llegará a Urga en calidad de amigo... El de seguro que habra de mostrarle cosas que han visto muy pocos hombres. La placa misteriosa, por ejemplo, en la que el Rey del que trae la dicha a todo el que logre retenerla, por unos segundos, entre sus manos.

—¡Conrímos... Y la Princesa, al ver nuestras sonrisas, hubo de decirnos:

—Veo que dudan ustedes... Ello, no obstante, el día que ahonden en el gran misterio del Budismo, como yo lo he hecho, entonces será cuando crean... Hace ya siglos, el gran Conquistador Kublai Jan, luego de dominar el Oriente y hacer temblar de pavor a la cristiandad quiso abrazar una religión. Convocó a todos los sacerdotes de las religiones entonces conocidas y tras de explicarles a todos sus propósitos, los exhortó a probarle la superioridad de sus dioses. Aquel de vosotros, —les dijo,— que me pruebe que su religión es superior a las demás podrá contarme por adepto. Todos hablaron. El católico narró el milagro de los panes y de los peces, más como no pudo repetirlo fracasó ruidosamente... Y entonces el budista, luego de hincar la rodilla ante el Emperador, invocó la protección divina. La multitud, asombrada, vió como el vaso vacío del soberano se colmaba de un vino amarillo, deliciosamente aromático. El vaso, luego de colmado, por sí sólo se alzó a la altura de los labios de Kublai Jan, como si una mano invisible lo sostuviera... Y luego de realizado el milagro, el sacerdote lamista aguardó:

—Rezará a tus dioses,—dijo convencido el Emperador,— y todos mis pueblos tendrán que adorarte. ¿Cuál es tu religión?... ¿Quién eres?... ¿De dónde vienes?

El sacerdote replicó:

—Mi religión es la que predicó el sabio Buda. Yo soy el pandita lama Turjo Gamba, del lejano y glorioso Monasterio de Sakkias, en el Tibet, donde moro encarnado en un cuerpo humano el espíritu de Buda, con su su hidrúria y su poder. Te anuncio, Señor, que los pueblos adeptos de nuestra fe poseerán todo el Universo occidental y durante ciento once años defenderán sus creencias por el mundo entero... La profecía se cumplió... Los budistas fundaron el Imperio más grande que ha habido en el mundo. Conocidas estas cosas, ¿no está justificada la fe?

La Princesa, viéndonos un tanto impacientes, terminó:

—Pero me habia olvidado de que han venido ustedes a gustar de las delicias del opio... Ya en otra oportunidad hablaremos de la Mongolia y de sus misterios... Ahora, a soñar.

Y abandonando el asiento, se alzó rumbo a la Sala de juego, en la que habían empezado a vibrar las voces destempladas de dos norteamericanos... Dos jugadores tramposos, probablemente.



REAL DE

BUENREVÉS



EL GREYSTONE

Un hotel residencial.
BROADWAY Y LA CALLE 91.
NEW YORK

Junto a la entrada del subterráneo.
3 minutos de la plaza del Times.
Comunicación por subterráneo a las estaciones de Pennsylvania y Grand Central.

Un hotel nuevo y bonito, con 600 habitaciones; de arquitectura perfecta. Todos los cuartos dan al exterior y tienen buena ventilación. Se alquilan estancias amuebladas lujosamente para satisfacer los deseos de los que demandan que todo sea de buen gusto y al mismo tiempo que el precio sea muy razonable que en cualquier otra parte. Una buena vista al río Hudson, el Parque Central y las Palizadas de New Jersey.

Se mantiene un restaurante para los huéspedes que saben apreciar un servicio emmerado, una cocina excelente y la atmósfera que caracteriza el hogar refinado.

CREMA de Miel y Almendras HINDS



El cutis lozano

Para conservarlo así, signo de juventud, aplíquese la Crema Hinds al acostarse, al levantarse y cada vez que se toquen las manos o la cara.

Use la CREMA HINDS

Suaviza el cutis
-lo blanquea
-lo suaviza
-lo protege
-lo limpia
-lo aclara
-lo sana

Para la cara y el cuello.
-en las manos y las manos

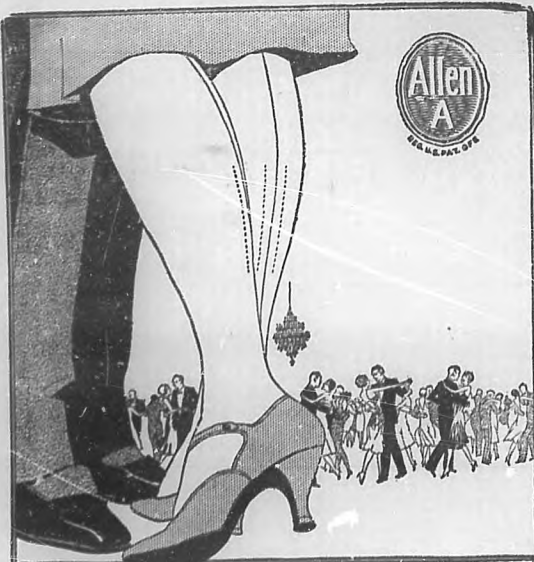
Debilitación en las Enfermedades CONVALECENCIAS

CARNINE LEFRANCO

Jugo de Carne de Buey CRUDA
preparado en frío y concentrado en el vacío

De 1 a 4 cucharadas de las de sopa por día, pura o mezclada con un líquido cualquiera, frío o tibio.

ESTABLECIMIENTOS FURQUZE
70, Faubourg Saint-Denis, París



¡Soberana!

Donde quiera que hay elegancia y buen gusto, ahí reina suprema la media de seda "Allen A." Las damas chic las eligen porque

- Sus colores van estrictamente apegados a la moda.
- Su transparencia inimitable y su elasticidad nunca vista dan a la pierna una belleza de líneas y una apariencia encantadoras.
- son de pura seda legítima.
- a pesar de ser tan exquisitas, son admirablemente resistentes; no se corre el tejido, no se deforman, no se arrugan.
- En la boca, la planta, la puntera y, sobre todo, el talón están especialmente reforzadas.

En los siguientes colores de moda:
Champagne.
Beige
Mauve Taupe
Suntan
Tea Rose
Alesan

Pida Ud. medias de pura seda "Allen A" en los colores de moda. El blanco y el negro siempre son propios.

The Allen A Company

Kenosha, Wis., U.S.A.
Únicos Distribuidores en Cuba:
Brandon & Rodríguez - Agular 105, Habana

Esté al tanto de las nuevas producciones para el año 1927 de la PRODUCERS DISTRIBUTING CORPORATION.



Incluyendo con exclusividad a MARIE PREVOST y CECIL B. DE MILLE.

y su asombrosa creación "EL REY DE REYES"

Exclusiva para Cuba de "Medal Film Company".

CONSULADO NUMERO 92.
HABANA.



EL TEATRO "TACON", EN 1840.

NADA, absolutamente nada qued. hoy, de lo que fueron los tres primeros teatros habaneros, esos viejos teatros que vieron sus palcos y lunetas ocupados por hermosas damas y distinguidos caballeros de la nobleza española y cubana, y cuantos por su talento, su elevado posición social, y sus méritos en las artes, las ciencias y el comercio representaban la aristocracia del nombre en los siglos XVIII y XIX. De esos teatros, que fueron testigos de tiernos idilios nacidos muchos de ellos a influencias de una romanza, un duo de ópera o zarzuela magistralmente cantada por artistas maestros del "bel canto" o al calor de una de aquellas delicias llenas de expresión y sentimiento; idilios de los cuales la mayor parte se desvanecieron lo mismo que las romanzas, duos y canciones que los hicieron nacer.

De esos teatros que conocieron los horrores de luchas políticas, intensas, luctuosas, y vieron como en sus rincones se reunían los que conspiraban por las libertades patrias... y los que espaban a éstos, para luego hacer aquellas terribles delaciones, que enviaban a las víctimas elegidas, a podrirse en las casamates de Ferrando Poo, o Charafinas, ¡nada existe ya!



Programa de la función inaugural del teatro "Nacional".

dejar que por unos miles de extranjeros. el último de ellos, por sus condiciones acústicas, era considerado el tercero del mundo, y que para la Habana representaba por los acontecimientos de carácter político, de gran trascendencia que en él se desarrollaron, una página intensa de la historia por la libertad y en el orden artístico 74 años de brillante vida teatral.

A mediados de 1774, la Habana, que contaba 77,600 habitantes, sólo poseía algunos "corrales", que así se denominaban entonces los locales donde se representaban comedias, sainetes y otros géneros de obras—siendo el más importante el



TEATRO "PRINCIPAL"

Los tres primeros teatros habaneros

Causas de su desaparición.—Las primeras temporadas de Ópera en la Habana

Por Gastón Doilou

de Jústiz—el cual se encontraba en el callejón del mismo nombre, a unas varas detrás del Templete.

El Marqués de la Torre, que gobernaba entonces la Isla, hombre progresista y a quien debieron los habaneros de entonces el embellecimiento de la ciudad, considerando las molestias que ocasionaba a las personas distinguidas asistir a estas funciones, mandó construir en el emplazamiento que en la actualidad ocupa el Hotel Luz, el primer teatro de importancia que tuvo la monarquía española en Cuba, el cual bajo el nombre de "Coliseo" fué inaugurado al finalizar el

año 1775, por una compañía de cómicos españoles. En 1796, con motivo de inaugurarse en la Habana, la primera temporada de ópera, cambió su primitivo nombre por el de "Principal".

De 1796 al 1800 se efectuaron dos temporadas de ópera, por compañías cuyos cantantes eran españoles, y que sólo cantaban obras de autores españoles en el mismo idioma.

En noviembre de 1800, se presentó en la Habana la primera compañía de ópera francesa. Esta, que procedía de New Orleans, tuvo una brillante acogida y la temporada alcanzó el más lisonjero éxito. Desde esa época hasta el 1832, sólo vinieron a la Habana, compañías líricas españolas y francesas, estas últimas a largos intervalos.

De estas compañías, sus componentes y las obras que representaron, sólo hemos podido obtener datos aislados, incompletos, que no publicamos por no incurrir en errores.

Es con la llegada de la primera compañía italiana de ópera que procedente de Europa, desembarcó en la Habana, el 7 de noviembre de 1833, que puede decirse que comienza la historia del teatro lírico en Cuba.

Esta compañía, la más importante que hasta entonces había llegado a estas playas, y al frente de la cual venía su empresario don Antonio Brichta, la compañía 70 personas, entre las cuales había 30 profesores de orquesta, bajo la dirección del maestro Michele Papetti.

El cuadro artístico estaba representado por los siguientes primeros cantantes:
Adelaida Varesi Pedrolí, soprano dramática; Elisa Papanti, soprano lírico; (Pasa a la Pág. 48.)



TEATRO "VILLANUEVA"

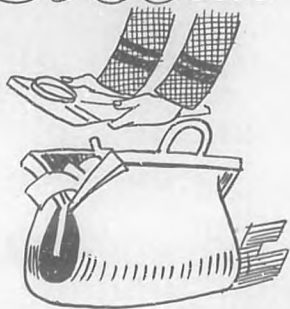
Pequeñas causas, Grandes efectos...



Este es el microbio de la "gripe", causante directo.....



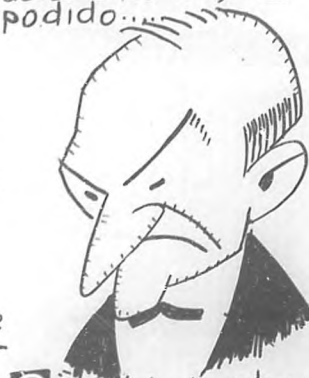
De que nuestro Honorable Presidente no haya podido.....



Hacer su maleta, con toda tranquilidad.....



Coolidge, ante este inconveniente, maldice al microbio....



Coolidge también lo maldice....



EL DR. ENRIQUEZ toma la ofensiva.



EL "CUBA," APAGA LOS FUEGOS Y TIRA EL ANCLA.



Machado descansa de tantas "GUATACAS"



LIBORIO SONRÍE.....

Profemica

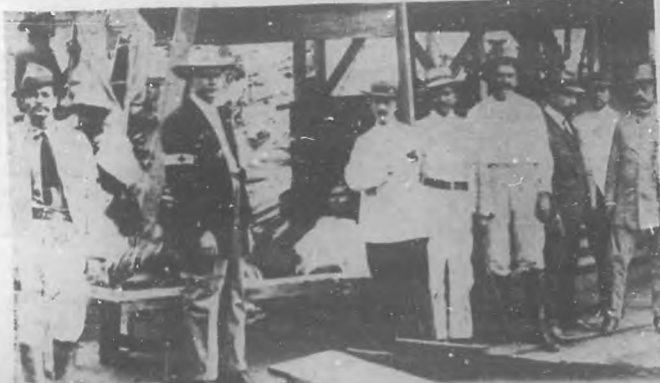


COMANDANTE FRANCESCO DE PINEDO
Aviador militar italiano, que acaba de cruzar el Atlántico desde Porto Praya, en la Isla de Cabo Verde, hasta Fernando de Noronha, cerca de las costas brasileras, siendo el séptimo piloto aéreo que realiza tal hazaña. Pinedo viene realizando el vuelo denominando de los cuatro continentes.

do el séptimo piloto aéreo que realiza tal hazaña. Pinedo viene realizando el vuelo denominando de los cuatro continentes.

En estos instantes en los que la gran injusticia se ha consumado y en los que las fuerzas liberales resignan las armas en la imposibilidad de hacerle frente a los marinos norteamericanos, bueno será recordar que no es ésta la primera vez que los Estados Unidos hacen a la peña-

Luis Zequeira, uno de los jefes del Ejército liberal nicaragüense. Zequeira no fue en la camilla en



Mos qui tía, conquistada por Walker y sus voluntarios, se constituiría en República. Y luego, a renglón seguido, pediría su incorporación a Nort-América.

Los Estados Unidos, años más tarde, modificaron este plan en algo. Y con la modificación aludida, pudieron arrebatar primero el istmo

la que fué conducido, al ser herido, a uno de los hospitales de sangre establecidos en Bluefields.



Franklin Pierce, presidente de los Estados Unidos en la época, 1854, en que ese país inició su agresión a Nicaragua, bombardeando el puerto y población de San Juan del Norte.

ña Nicaragua, víctima de una agresión interesada.

Era en 1854. Francia acababa de cubrirse de gloria, batiendo casi por sí sola a los rusos en Crimea. Y ante el brillante éxito de sus armas en Oriente su empeño de construir el Canal de Panamá pareció más peligroso que nunca a Inglaterra y a Estados Unidos.

La Gran Bretaña, apelando a su vieja política de intrigas, no atacó a Francia de frente. Propuso a Norteamérica apoderarse de parte de Nicaragua y entonces construir, por cuenta de ambas naciones, otro Canal que anulara la supremacía que el de Panamá pudiera haber dado a Francia.

Desde luego, que el plan inglés era contrario a la Doctrina de Monroe. Mas

NICARAGUA

Por

Guillermo de Sanz

la tan cacareada doctrina, según nos demuestra la historia, no ha servido de barrera ni aún a sus propios implantadores, los que como en el caso presente, han sido los primeros en burlarse de ella.

Pero pasemos a ocuparnos de cómo se planeó el ataque a Nicaragua. El hoy departamento de Zebaha, el cual tiene por capital a Bluefields, se denominaba en aquellos días reino de Mosquitia. La Mosquitia, por indolencia e imprevisión del gobierno nicaragüense, gozaba de una independencia tan peligrosa... Tribus de indios salvajes, los mosquitos habían elegido por Rey a un negro africano, el cual no tardó en ponerse, a cambio de unos barriles de aguardiente, bajo el protectorado de los Estados Unidos e Inglaterra, naciones, como hemos dicho, decididas a apoderarse de toda esa febril zona de Centro América, con el propósito de construir en ella un gran Canal superior al que en Panamá construíra Francia.

En 1839, el ya mencionado Rey de los Mosquitos, cedió a los hermanos Shephard y a Mr. Stanulas F. Harley, cuñado de aquéllos, un pedazo de costa que debía contarse desde los nueve grados de latitud Norte a los 15, con ancho suficiente para abarcar una zona de treinta millones de acres, a que ascendía la concesión. En 1851, un vecino de Virginia compró la mitad de estos terrenos, con el objeto de formar una compañía de capitalistas anglo-americanos, para colonizar aquellas costas y explotar las minas abandonadas desde el tiempo del gobierno español y que se reputaban como las más ricas y productivas.

Esta concesión fué la base que dió motivo a la intervención anglo-sajona en Nicaragua. Con el apoyo secreto del Gobierno se organizó en los Estados Unidos, la célebre expedición filibustera de Walker.

Por fortuna, Inglaterra, comprendiendo a tiempo que los Estados Unidos procedían, con respecto a ella, de mala fe, abandonó a tiempo la partida. Y entonces, ante la actitud de la cancillería británica hostil a sus ex-aliados, todo Centro América acudió en auxilio de Nicaragua, haciendo imposible el plan norteamericano.

Este plan no era otro que el que hubo de darle tan excelentes resultados al Gobierno americano cuando el despojo a México. La



Calvin Coolidge, actual Presidente de los Estados Unidos y que es uno de los más decididos protectores del Presidente Diaz, electo por medio del fraude, en Nicaragua.

a Colombia y ahora importantes porciones territoriales a Nicaragua.

Volviendo a la historia de la primera agresión, diremos que en 1854, como paso previo, el buque de guerra norteamericano "Cyana", sin causa alguna que lo justificara, volvió sus cañones contra el puerto nicaragüense de San Juan del Norte. La "Cyana", sin dar tiempo a que saliesen de la población sus habitantes, la redujo a ruinas, dejando sepultados entre los escombros a gran número de niños y mujeres.

Luego del bombardeo, el desembarco de los voluntarios de Walker. Pero para narrar esto, dejemos la palabra a Carlos Prince, un francés residente en el Perú y que figuró en calidad de expedicionario (Cf. a la Pág. 44.)



MAXIMO GOMEZ

TODOS aquellos que creyeron que el Pacto del Zanjón había extinguido en la conciencia cubana el ansia ardorosa y la voluntad firmísima de emanciparse del yugo hispano, se dieron cuenta de su error, al ser lanzado en Baire y repercutir en todo el país, el grito de "Independencia o Muerte".

"El Pacto del Zanjón", fué sólo el inicio de una tregua y durante ella, el pueblo cubano se reafirmó en sus propósitos de ser independiente, ya que España, a pesar de las estipulaciones de ese pacto, se obstinaba en mantener la misma política censurable que dió origen a la Guerra de los Diez Años.

Convencido nuestro pueblo, de que con la aplicación de los medios pacíficos que gallardamente predicaba el Partido Autonomista para vencer la intransigencia de España, nada se conseguiría, se lanzó de nuevo a la revolución y el 24 de Febrero de 1895, expresó en Baire su propósito de obtener la libertad o perecer en la demanda.

El Partido Revolucionario Cubano, obra la más grandiosa del genio super-humano de Martí, había realizado una labor admirable y por efecto de ella la Revolución de Baire surgió potente y resultó, al cabo triunfadora. Al grito de "Independencia o Muerte" España respondería, por boca de Cánovas del Castillo con la célebre frase de "el último soldado y la última peseta", pero eso nada habrían de valerle el sacrificio de sus soldados y la ruina de su hacienda, ante el empuje irresistible de aquel Ejército Libertador que, bariendo todos los obstáculos, llevó a cabo las campañas asombrosas de la Invasión, demostrando ante el mundo, que el pueblo cubano era digno de esa Libertad por la que tan denodadamente bregaba.

J O S E A. G I R A L T



JOSE MARTI
(Foto de Antonio Sánchez Araujo.)

24 DE FEBRERO DE 1895

EL GRITO DE BAIRE

ni se haya detenido nuestro Progreso.

En fechas como la de hoy, honremos la memoria de los que ofrendaron sus vidas en holocausto a la Independencia patria, rindamos homenaje a los supervivientes de las gestas gloriosas de Yara y de Baire y expresemos nuestra gratitud a la Gran Nación, que declaró en 1898, haciendo buena después esa declaración varias veces, que Cuba es y de derecho debe ser libre e independiente.



ANTONIO MACEO

Martí fué el cerebro portentoso de la Revolución de Baire y Máximo Gómez y Antonio Maceo, sus brazos formidables. Con tal cerebro y tales brazos, esa Revolución tenía que resultar como resultó, una empresa extraordinaria.

Cuando España sintiéndose derrotada, apeló con Weyler a una política de exterminio, el Gobierno estadounidense, interpretando fielmente los deseos de ese gran pueblo, pidió el cese de tal política. España relevó a Weyler, pero al amotinarse los españoles de la Habana, pidiendo a gritos la vuelta al Poder de ese General y la reanudación de sus métodos draconianos, los Estados Unidos declararon la guerra a España y enviaron a lo más florido de su juventud a ayudarnos en nuestra lucha por la independencia.

Hay nuestra patria, por el esfuerzo de varias generaciones de cubanos y por el auxilio de la gran Democracia del Norte, es una nación libre y soberana. A fuer de pueblo joven, que durante cuatro siglos sufre la acción cerosiva del sistema colonial español, ha tenido sus dificultades, pero esas dificultades han sido vencidas, a la postre, sin que haya mermado nuestra Soberanía.

La Vieja Política de España,-Maurá el Revolucionario

Por EUTÍQUIO ARAGONÉS

ESPAÑA MODERNA tuvo un momento en que aspiró a erigirse políticamente, cuando la generación de Ortega y Gasset sacó todas sus fuerzas a la plaza pública para fundar la fracasada Liga de Educación Política Española, o sea el más generoso de los intentos nacionales que haya osado jamás la admirable juventud española perteneciente a tan fecunda generación de hombres modernos. Las consecuencias del fracaso político de aquel hermoso sueño, que encarnó un día de fe el gran catedrático de Metafísica de la Universidad de Madrid, las está sufriendo hoy todo el inquietante y oscuro panorama de la política de España. En el noble y esforzado llamamiento que hacía Ortega y Gasset a la conciencia joven nacional, desde el Teatro de la Comedia por el año de 1914, quedaba sintetizado el gesto previsor de mayor trascendencia en el campo de las orientaciones de la nueva política. Con esa claridad de fondo que distingue al autor de España invertebrada fué arrojando en el surco de las posibilidades creadoras la simiente de unos nobles anhelos juveniles que habían cristalizado ya en la conciencia del maestro y que buscaban con amor, para producir la llamarada germinativa, el oxígeno vital de una pléyade de cerebros bien cultivados que estuvieran dispuestos a emprender la marcha en una sola dirección.

Las siguientes palabras de Ortega y Gasset revelan la digna actitud pública que adoptaba al nacer la Liga de Educación Política española: "En historia—decía ante un auditorio de gran responsabilidad—, vivir no es dejarse vivir; en historia, vivir es ocuparse muy seriamente, muy conscientemente, del vivir, como si fuera un oficio. Por esto es menester que nuestra generación se preocupe con toda conciencia, premeditadamente, orgánicamente, del porvenir nacional. Es preciso, en suma, hacer una llamada enérgica a nuestra generación, y si no la llama quien tenga positivos títulos para llamarla, es preciso que la llame cualquiera, por ejemplo, yo."

Analizaba después en su conferencia, tan inquietante y encumbrada figura de la España actual, los aspectos más fundamentales de la vieja política, plagada de tópicos nacionales, de fórmulas enmohecidas flotando en el aire público "como una costra de opiniones muertas y sin dinamismo". A la misma vez, para abrirnos el corazón a la esperanza, ponía en un bello contraste de emociones tentadoras los fueros legítimos de la España vital sobre el caduco y premioso sistema de la España oficial, cuyos organismos, "que van del Parlamento al periódico y de la escuela rural a la Universidad, todo eso que, aunándolo en un nombre, llamaremos la España oficial, es el inmenso esqueleto de un organismo evaporado, desvanecido, que queda en pie por el equilibrio material de su mole, como dicen que después de muertos continúan en pie los elefantes."

El símil empleado por Ortega y Gasset no podía ser más apropiado y terrible, puesto que la vieja política española carecía de contenido ideal, de substancia y médula viva y latente para generar los actos de gobierno que encauzaran las aspiraciones del país. ¡Ah, la vieja política de España, sin enlace orgánico, ni células sanas y fuertes, ni corazón propicio a las reacciones salvadoras! Era la política que se nutría de un ambiente social de indiferencia, incoloro o subversivo; de unas raíces enfermas por el desgaste y la falta de nutrición; unas raíces inconciliables entre sí y con el Estado, porque el Estado no se había propuesto jamás llegar



DON ANTONIO MAURA Y MONTANER
Cayo espíritu profundamente revolucionario, ha dicho en su transcendental documento político póstumo, que la vieja política española debe desaparecer.

hasta ellas con la benéfica acción de sus obras. Era una política que encarnaba la totalidad de un pueblo, porque el pueblo mismo se había resignado a sufrir sus efectos. Una política, en fin, que no podía vivir y que tampoco daba profundas señales del término de su vida...

Contra aquel problemático estado de cosas se levantó la voz leal de José Ortega y Gasset, invocando ante la conciencia de los jóvenes de mayor responsabilidad los más sagrados lazos de amor que unen a su patria a todo hombre digno. Y al plantear el dilema de la España oficial y la España vital, donde el cuerpo de la nación no podía acoplarse siquiera en los estrechos moldes del Estado, por los usos y los abusos de sus viejas concepciones, el creador de aquella fracasada Liga de Educación Política Española, declaraba la siguiente síntesis, como punto central de su programa: "Mis palabras no son otra cosa si-

no la declaración de que la nueva política ha de partir de este hecho: cuanto ocupa la superficie y es la apariencia y caparazón de la España de hoy, la España oficial, está muerto. La nueva política, no necesita, en consecuencia, criticar la vieja ni darle grandes batallas; necesita sólo tomar la filiación de sus cadavéricos rasgos, obligarla a ocupar su sepulcro en todos los lugares y formas donde la encuentre y pensar en nuevos principios afirmativos y constructores."

La declaración fundamental de un programa moderno no cabe ser más categórica. Ella encierra un contenido espiritual renovador que resulta inconciliable no solamente con la política de aquellos tiempos, sino también con la propia política que impera hoy en España. Pero aquella generación de extraordinarios valores intelectuales que aspiraba a intervenir en política desde la cátedra, el laboratorio o el Ateísmo, tenía que fracasar forzosamente, porque siendo aquel un intento de juventud ciudadana, la juventud no se atrevió a ejercer las prácticas de la ciudadanía. Su indecisión era tan manifiesta y embarazosa que bastará recordar, para comprender su fracaso, aquellas premisas que en su declaración de principios firmaba toda una cohorte triunfal y prestigiosa de intelectuales de primera fila, como José Ortega y Gasset, Manuel García Morante, Fernando de los Ríos, Ramón Pérez de Ayala, Gustavo Pittaluga, Américo Castro, Lorenzo Luzuriaga, Ramiro de Maeztu, Juan Guixé, Ricardo Baeza, Federico de Onís, Juan Lafora, Octavio Elorrieta, Salvador Madariaga, Antonio Machado, Enrique Díaz Canedo, Enrique de Mesa, Luis Fernández Ardavin y cien más, tan destacados como estos en las diversas disciplinas de la intelectualidad moderna de España. Las premisas que firmaba en su declaración de principios políticos toda esta agrupación de personalidades, no podían ser más incoloras y pusilánimes, pese a todo su anhelo de originalidad y pureza. Véase toda una dirección mental llena de escamoteos y dengues: "No podemos acercarnos al cuerpo liberal... El republicanismo tradicional plantea ante nosotros una cuestión previa... Menos que ningún otro de los grandes partidos puede el conservador atraerlos..."

Sin embargo, hemos podido ver ahora, con el transcendental testamento político de don Antonio Maura, que el espíritu más resuelto y revolucionario, dentro del orden, residía en el alma de un viejo conservador.

Don Antonio Maura viene a decirnos, en la hora de su muerte, que es necesario—como prudente medida conservadora—que la Monarquía de España acepte, dentro de su Constitución un régimen republicano.

HA vuelto el Carnaval... Ríam... El Carnaval, en la Edad Media, era Fiesta de los locos, cuando los hombres eran cuerdos... Hoy que son locos, el Carnaval se ha convertido en fiesta de cuerdos. Ya no es la máscara ingenua la que con el abigarramiento de su disfraz nos regocija el alma... Ahora, al alegrarnos, tenemos que hacerlo por mandato de una Comisión de burócratas que regula el paseo, metodiza el tráfico e impone, por decirlo así, la máscara que ilusoriamente ha de cubrirnos el rostro.

El Carnaval ha perdido su más bella nota, la típica, la que llenaba nuestras calles de música folclórica, de trajes exóticos y de farolas rutilantes. Las comparas, con sus chinos de percalina, sus mulatas rumbosas y sus cadenciosos estribillos años ha que han sido prohibidas por nuestras autoridades, empeñadas en hacer cada vez más borrosa nuestra idiosincrasia. El criollo clásico, por desgracia, va esfumándose en las lejanías del Pasado... Pronto, en lugar de aquellos risueños ascendientes quedará no más que una caricatura estilizada del yanki... Al paso que vamos, los ridículos Príncipes de Gales, el chicle y los lentes de Carey acabarán por convertirse en muñecos "Made in U. S.". Hasta los bailes, en esta época carnavalesca casi han perdido lo más esencialmente cubano que antes tenían: el danzón.

En el propio "Tacón", el fox trot parece haber destronado a nuestra danza típica. Los cinturas que antaño se preciaban de bailar en un ladrillo, han sido los primeros en claudicar. Y en alas de esa música infernal, surgida del fondo de la jungla africana, se olvidan de la estética y de la tradición. Ahora pasan, raudos, las manos extendidas a manera de lanzas y los pies amenazadores como si de aplanadoras de Obras Públicas se tratara.

Lo típicamente bello del Carnaval va desapareciendo junto con los brillantes trajes blancos, drill número 100 y con los costosos jipijapas de alas picaramente caídas sobre los ojos. El "son", una especie de fox jamaquino, para colmo de calamidades, ha venido a desplazar al danzón, en su simpático aspecto de baile netamente nacional.

La armonía y la gracia que antes reinaban en un salón de bailes, es ahora confusión y desorden. Y el desdichado que confiado en sus conocimientos coreográficos, penetra en una rueda de esas en las que se le rinde culto al Jazz, de se-



MOTIVO DE CARNAVAL LAS SENDAS DE BEOCIA

Por ROGER DE LAURIA

de Lenclos. El minúe enardecía el deseo, espiritualizándolo. El fox lo pone al rojo vivo, bestializándolo. En nuestras abuelas, esquivando el contacto con el hombre, había todo un poema de ingenuidad... En estas niñas de ahora, abandonándose semi-desnudas en brazos de su pareja, hay toda la vulgaridad de la bestia en celo... De ahí el que antes el amor fuese eterno y ahora efímero... Antes, la mujer era divinamente multiforme. Hoy es única, fácil, aburrida... Se la ama un instante... Se le repudia por toda la vida... En ella se va cumpliendo la profecía de Shopenhauer: sólo va sirviendo para el tálamo o para el túmulo. No hay, por desgracia, que conquistarla. Se entrega sola, sin preámbulos románticos.

Estas divagaciones nos las arranca el Carnaval... Hemos analizado... ¿Metafísica?... No... Decepción... Amargura... Antes, sabíamos divertirnos mejor porque seguíamos las sendas que nos conducían a Efeso... Por desgracia, ahora, hemos torcido el camino... Y por las sendas actuales, vamos, sin notarlo, rumbo a Beocia.

guro que habrá de salir triturado, las botas deshechas a piñones y las espaldas adoloridas de los codazos.

Asistimos al primero de los bailes de este año en "Tacón" y la decepción fué con nosotros. El júbilo de entonces, no era con los bailadores... Solo la sensualidad entre bestial y famesca, era lo que los animaba a sostener entre sus brazos a las compañeras... No se atendía al compás; no se reparaba en el ritmo... La preocupación única era la de ceñirse lo más posible a la mujer; la de estrujarla lo más brutalmente imaginable... Desencantados abandonamos el local, pensando con tristeza en que la bella tradición de los bailes carnavalescos se hacía añicos al conjuro del modernismo.

Y en demanda de consuelo fuimos a uno de esos bailes de gente "bica"...

Otro escenario, con idénticos actores... El fox se bailaba lo mismo... Cabezas con cabezas... Labios con labios... Para mayor ironía, había damas con trajes Luis XIV... ¡La época gloriosa del minué!... Si nuestras abuelas hubiesen surgido, de entre el polvo de los siglos, hubiesen protestado de tamaño profanación... No por qué aquella época fuese más moral que la nuestra, si no porque la mujer, entonces, tenía delicadezas y refinamientos ignorados por estas bailarinas de ahora, con más de Mad. Sans Gène, que de Ninón

22 BOHEMIA

EL CASTIGO DEL EGOISMO

CUENTAN las crónicas que en Santiago de Cuba existía un francés inmensamente rico, tan ignorante que ni siquiera sabía hablar bien su propio idioma, rodeado de sobrinos codiciosos que pensaban con terror en un juicio intestado y en el cual tuvieran que repartir lo que no devorase la curia con los numerosos sobrinos residentes en Francia. El testamento era de urgente necesidad, ya que el fin del río se aproximaba con visible y alarmante rapidez. Al fin consiguieron los sobrinos que el francés ricachón recibiera a un Notario para ordenar su última voluntad. ¿Hubo testamento? No. Todo fué muy bien hasta el momento de disponer de los bienes. Si el Notario le preguntaba para quienes habían de ser las fincas Prosperidad, Recompensa, Porvenir, Unión, Fraternidad, Alcancia, Patria y Libertad, el francés contestaba invariablemente "pa mème". No hubo testamento, surgieron pleitos interminables entre los mal aconsejados sobrinos y todos ellos se quedaron sin Prosperidad, sin Recompensa, sin Porvenir, sin Unión, sin Fraternidad, sin Alcancia, sin Patria y sin Libertad. Todas las fincas, convertidas en eriales, fueron pasto de Abogados, Peritos, Procuradores, Notarios y Escribanos que sustituyeron esos nombres simbólicos que nada decían a sus almas secas y tan egoístas como la del ricachón, por otros nombres que satisficieran su vanidad personal. Como es natural, esas fincas forman hoy parte de un gran latifundio explotado, en daño de todos, por una empresa extranjera.

La fórmula del fracasado testador se nos presenta después por nuestras clases directoras en una forma castiza y elegante: "Todo para mí". Los frutos de tan inicalificable egoísmo no nos pesaban antes más que sobre el pueblo. Hoy pesan también sobre esas mismas clases directoras, con peso de plomo, con fuerza irresistible. Quien más tiene es el que más pierde en las crisis económicas. No se puede ser inmensamente rico en un pueblo de hambrientos. Si la falta de conciencia permite gozar tranquilamente de los bienes materiales y de los honores que tan fácilmente se alcanzan por medio de Don Feliz Utrouque, la realidad de la ruina general se impone hasta a los más previsores. Ya en una forma, ya en otra, todas las fortunas van cayendo.

Un hombre de gran talento me decía que él había puesto a su familia a cubierto de todo riesgo empleando más de un millón de pesos en valores ingleses y franceses, depositando en el Banco de Francia más de doscientos mil pesos y en el de Inglaterra cerca de medio millón. Todo lo que poseía en Cuba lo había liquidado porque en nuestra patria no había garantías para la propiedad. Vino la Gran Guerra y mi previsor amigo no pudo disponer de los fondos depositados en los mencionados Bancos, tuvo que pagar impensables pérdidas, por lo enormes, y liquidar con grandes pérdidas los valores franceses e ingleses, aprendiendo que la propiedad individual donde quiera que se encuentre está expuesta a iguales o peores peligros que los que lamentamos en Cuba.

La Gran Guerra puso de manifiesto que somos unos niños inexpertos e incapaces, dominados por un egoísmo ferocemente salvaje. Mientras millones de hombres, mujeres y niños morían o eran inutilizados por la metralla, el hambre y las enfermedades, aquí nuestras clases directoras bailaban la Danza de los Millones y no se recataban de pedir a sus Dioses que la guerra se prolongara tres o cuatro años más para acabar de redondearse. Nadie quiso estudiar, nadie quiso oír consejos, si alguien se atrevía a darlos se le ponía una mordaza tildándolo de pesimista o de romántico, cuando no de envidioso. Caimos como indefectiblemente teníamos que caer. La Gran Guerra nos ha hecho más daño que a Francia y Alemania. Los efectos de la contienda armada los hemos sentido y los estamos sufriendo en peores condiciones que las zonas devastadas por ella. Nuestra falta de humanidad en consorcio con la incapacidad de nuestras clases directoras, nos lleva a la catástrofe que tarda demasiado para que el daño sea mayor y más ejemplar el castigo.

Desde lo más grande hasta lo aparentemente pequeño, nuestro egoísmo nos ha impedido ser previsores. Durante muchos años han funcionado las tiendas de los Centrales sin que nadie les concediera importancia. ¿Que fueron explotados inicuaente los obreros y empleados? Allá ellos, ¿que vivan y se las compeñan como puedan! Ya los hemos visto obligados a saber que esos establecimientos todo lo importan directamente, que nada compran en Cuba, que constituyen una de las causas más evidentes de nuestro desequilibrio económico, que han arruinado a nuestros importadores de viveres, tejidos y demás artículos que se consumen en nuestro país.

Para obligar a los colonos a comprarlo todo en la tienda del Central, se les prohíbe expresamente en los contratos de colonato que siembren frutos menores, que tengan cría de animales domésticos, que ceben cochinos. No pueden hacer otra cosa que sembrar caña, en condiciones onerosas y mediante contratos leoninos. No hay un pollo, ni un huevo, ni un vegetal. Todo tienen que comprarlo en la tienda el trabajador, el colono, el empleado. Se dirá también que podrán comprar en otros establecimientos. Imposible. Los Centrales no pagan con dinero efectivo, como si no existiera la Ley Artega, sino por medio de vales o fichas que no pueden ser utilizados más que en las tiendas de los centrales, donde los precios son tan altos que no resultan prohibitivos por la necesidad de no morirse de hambre. Y como los campesinos no pueden comprar libremente en los demás establecimientos, éstos se van cerrando, suicidándose los dueños, o embarcándose para España, o constituyéndose una amenaza de convertirse en carga pública por serles imposible desarrollar en ninguna forma sus actividades, tan dignas de aprecio, protección y recompensa.

En época no muy lejana en que Madruga carecía de aceras, en que sus calles eran derriscaderos y no había llegado a ser como lo es hoy un centro de carreteras, el comercio local era muy solvente, todo sobraba, nadie pasaba miseria. Todo ha cambiado. El hambre amenaza a los vecinos de Madruga, se han cerrado muchos establecimientos, los pocos comerciantes que quedan ven que gastan inútilmente sus reservas y que arrastran una vida lánguida y miserable. ¿Dónde de las causas? Las carreteras, las buenas aceras, las calles bien arregladas, los nuevos y hasta suntuosos edificios, ¿han llevado la ruina y la miseria a un pueblo en que antes todo era abundancia y prosperidad? Esto no sucede sólo en Madruga. No hay una sola población rural en la República que no presente el mismo cuadro.

Mis empleados del hotel "San Luis" me obligaron a conocer mejor el asunto. Se presentaron en dicho hotel con muchos y grandes paquetes de mercancías que habían adquirido en la tienda del Central "San Antonio", inmediato al pueblo de Madruga. Con dinero en mano allí se compraba de todo a precios muy inferiores a los de los almacenes importadores de la Habana. ¿A quienes tenían y tienen que venderlos los comerciantes de Madruga? No pueden competir en precios con la tienda del Central "San Antonio", donde seguramente va todo el que puede pagar de momento. Con los que compran al contado, precios ínfimos. Con el que no puede comprar en otro establecimiento precios exorbitantes. En Madruga no pueden vender a los colonos, trabajadores y empleados del Central. Únicamente pueden tratar con los que carecen de recursos, con los que viven en la miseria, con los que necesitan utilizar el crédito de los necesariamente carecen. Esta es una cadena sin fin. Si los comerciantes de los pueblos no pueden vender, si los Centrales todo lo importan, ¿a quienes podrá vender el comerciante todo lo importado. ¿Por esto los vendedores de nuestros almacenes importadores vuelven a la Habana lo mismo que salieron de ella: sin haber vendido ni cobrado nada. Y luego nos llama la atención que las letras no se recojan en los Bancos. ¿Con qué? Los efectos desastrosos de las tiendas de los ingenios han llegado al comercio importador. Ya no se trata del infeliz y desamparado obrero, del más infeliz y desamparado pobre de levita, el empleado. La desgracia, ha llegado hasta lo más alto.

Quien viva en Cuba y no sepa que está embarcado en una nave admirablemente construida y de apariencia levitánica, pero sin carenar durante mucho tiempo, con la maquinaria más incompleta y atrasada, con calderas llenas de adherencias, con timón muy mal manejado, merece ser colocado por encima del Dr. Pangloss. Las nubes que cada vez cierran más nuestro horizonte, ¿pueden presagiar otra cosa que una horrible tormenta? Los más aparentemente optimistas, han dado desde hace tiempo en su fuero interno, el grito de ¡salvase quien pueda! Y por si acaso, no pierden nunca de vista los botes, sin saber que, en el momento de la catástrofe, éstos estarán en peores condiciones que la nave. La salvación está todavía a nuestro alcance, arreglado ahora con febril impaciencia todo lo que en la nave pueda arreglarse. Y si sobreviene la tormenta antes de terminar la composición, achiquemos el buque si hace agua, con los cubos, con las manos, hasta con los sombreros. No hay que pensar en botes. Símbolo postrero del egoísmo.



Días pasados se efectuó en la Universidad Nacional, a iniciativa de la "Asociación Pedagógica Universitaria", un brillante acto cultural para honrar la memoria del famoso pedagogo suizo Pestalozzi, con motivo del primer centenario de su nacimiento. La foto nos muestra a las personalidades que presidieron dicho acto.



El Jefe de la División Protectora de los bienes de la "American Trust Company" y un agente especial de la "American Express", durante la visita que hicieron a las oficinas de la Policía Judicial.



Durante la celebración del segundo escrutinio del curso de Bahamú, que efectuó la casa importadora de la casa "Cabeza de Perro", se tomó la presente foto.

(FOTOS. VALES.)

ADOLFO CABELLO

BOHEMIA



Notas Gráficas de Actualidad



El general Machado, los secretarios de Obras Públicas y Hacienda, el alcalde electo de la Habana y demás personas que intervinieron en el acto de la firma de los contratos relacionados con la Carretera Central.



Después de celebrado recientemente el acto de firmar los contratos de la Carretera Central fué hecha esta foto, en la que aparecen varias de las personas que tomaron parte en dicho acto.



El capitán Riciotti Garibaldi, en la cubierta del barco que lo trajo a nuestras playas. Le acompañan algunas de las personas que fueron a darle la bienvenida.

(FOTOS. VALES)



¡Asombroso!

La Comisión para el Fomento del Turismo va de rídicula en rídicula. Después de haber anunciado, en revistas y diarios suaves americanos el pasado mes artístico, como "uno de los mejores que en el mundo se celebran", ofreció a los 27 turistas que nos visitan, el menguado espectáculo de catorce cartones anunciadores y tres máscaras de dudoso y buen gusto estético. El público, aburrido de ver pasar cada tres cuartos de hora un carroje por ante sus ojos, ávidos de espectáculo más movido, se entretuvo en burlarse de los organizadores del "gran desfile", que de seguro, en Guacacabuya, hubiese constituido un acontecimiento sin precedentes.



Una de las obras más notables del pintor español Julio Romero de Torres.

NUESTRAS
VISITAS

JULIO ROMERO DE TORRES

llan, a veces, con el fulgor de los relámpagos; mujeres de bocas perfectas, de bocas encendidas que parecen hechas para besar...

Ante cualquiera de los cuadros de este pintor excelso se nos ocurren las mismas ideas, ante todos ellos sentimos la misma emoción y la misma inquietud...

Ante el hechizo de una de estas mujeres que lucen negros atavíos adornados con la filigrana gótica de primorosas puntillas, que se agitan como serpientes entre los cendales

de un lecho, que se cubren la cabeza con un sombrero andaluz y cordobés, que, como si fuera un corazón, estrechan contra el pecho una guitarra o que llevan entre los dedos una flor, el alma se emociona intensamente como en el momento de besar en los labios a una novia, como al contemplar una puesta de sol en el mes de las flores, como al ver pasar bajo nuestros balcones un ataud blanco que encierra el cuerpo virgen de una infeliz tuberculosa.

El delicioso acento de una carcajada femenina nos saca de nuestro íntimo ensimismamiento. Julio Romero de Torres ha abandonado su cotidiana labor. Las mocitas guapas rodean al Maestro que se siente feliz, gozando en la vida el anticipo de una gloria que sólo a él le ha sido otorgada.

Y cuando abandonamos su interesante estudio, dos cosas se han grabado en nuestra imaginación con caracteres indelebiles: El eco de la voz del pintor cordobés llena de gracia en su pin...esco, ceceo andaluz y la mirada de una mujer que parecía querer desprenderse del lienzo para transcurrir en realidad la promesa de su vida, para que cumpliera sus felices con la santa panacea de sus besos.

Madrid, 1927

El famoso maestro
Arturo Toscanini,

DESPUES de un año de ausencia, ha retornado a Nueva York el célebre director de orquesta Arturo Toscanini, reputado como el mejor y más fino intérprete de los grandes maestros del ritmo.

El "Metropolitan" estaba lleno hasta los pasillos y no de público vulgar, sino de lo más grande de todas las esferas sociales. Toscanini, físicamente, ha cambiado poco. Su rostro es el mismo rostro doloroso y expresivo, y su cabeza, aunque está más gris que antes, aún posee cierta gracia que le da una fugitiva apariencia ascética.

Las cuatro mil almas que lograron entrar saludaron a Toscanini con una salva de aplausos, como si se tratara de un cantante o pianista famoso y no un simple director de orquesta. ¿Simple?... Sí, al parecer, pero detrás de la superficialidad de su labor mecánica, está el arte; un arte más intenso que el del cantante o pianista, porque su obra es más amplia. El está en la obligación de poner en una sola y grande armonía, las múltiples expresiones de todos los instrumentos.

El programa seleccionado por Toscanini estaba compuesto de las piezas siguientes: Una Sinfonía de Haydn, la número cuatro. Pinos de Roma, por Respighi. El Cisne de Tuonela, por Sibelius. La Overtura Euryanthe de Weber y la marcha fúnebre de El Crepúsculo de los Dioses, de Ricardo Wagner.

Toscanini, en su interpretación de la Sinfonía de Haydn, no se atuvo en todo a lo escrito. Su gusto artístico y su gran maestría le dan autoridad para leer la música como a él le place, haciendo cambios y correcciones, que ornamentan y refrescan la profunda belleza de la partitura. Esta obra de Haydn, tocada por casi todas las orquestas del mundo la cual hemos oído muchas veces, bajo la batuta del maestro italiano nos resultó nueva y pura, como si acabara de salir de las manos del inviolable compositor fenecido.

Pero donde el gran Toscanini brilló con luz genial, fue



DESDE
MANHATTAN
ISLAND

ARTURO TOSCANINI

que de nuevo, se
hija en New York.

en la lectura de Los Pinos de Roma. Esta obra es la primera vez que se toca en Nueva York, y causó una impresión favorable. Es música inmortal, llena de poesía y de grandeza. El autor con su música quiere hacernos viajar bajo los pinos de la Ciudad Eterna. Primero son Los Pinos de la Villa Borghese, bajo los cuales los niños juegan en la mañana y al caer del crepúsculo. En toda esta parte hay frescura, superficialidad y belleza infantil. Luego nos hace ir a través de Los Pinos de las Catacumbas. Y de la batuta del gran maestro surgen sombras de cosas muertas y de memorias llenas de polvo. Después nos lleva de la mano hacia los románticos pinos del Janículo, cantados por Rubén Darío. El ambiente sugerido por la música es de idilio, de noche de luna y de ruiseñor. Mientras la música iba en progreso, un ruiseñor echó al aire su canto? Era un ruiseñor vivo? Seguramente que sí! Gracias al director de la Orquesta Filarmónica de Nueva York, un gramófono fue instalado en la orquesta y al tiempo oportuno, el canto del pájaro, preso en un disco, venció a la concurrencia, que oyente pasa a través de la avenida histórica, en medio de un son de trompetas, de relinchos de caballos ebrios de triunfo, de voces de alegría; todo esto, metido maravillosamente dentro de la vibración energética de un crescendo que va a apagarse sobre la litúrgica colina del Capitolio.

Arturo Toscanini reafirmó en la América del Norte, una vez más, su fama de gran intérprete; de maestro profundo. Su labor estuvo llena de inspiración y de ternura doliente, de poesía, de sentimiento, trágico y de elegancia.

Más que un Director de Orquesta, donde aún se ve humeando la torturada carne del sacrificio supremo!

J O S E M A N U E L B A D A

J O S E R I C O D E E S T A S E N



(ILUSTRACION DE RIVERON.)

B A L T I C B A R

Ultramarinos bamboleantes,
viejos lobos retirados,
vasos llenos,
humo denso,
carcajadas,
naipes,
dados...

¡OH, ESTE NEGRO BALTIC BAR!

Aquí vienen los que sólo pueden verse en los espejos desna-
(yados; yados)

los blasfemos,
los vencidos,
los hijastros de la Mar.

Es su dueño un "maese" graso y serio,
de amplio puño y de labio doctorado en improperio;
sirve,

cobra,
grita,
veja,
y... también suele temblar.

cuando un mozo de anchos biceps,
bebe, tose,
y mascullando se despide sin pagar.
En el fondo hay un hombre que olvidó tal vez su idioma.
Solo fuma,

fuma y toma,
hasta iluminar su exigua nariz roma,
y sus ojos,
donde siempre hay una lágrima que asoma.

Hay ex-hombres que alardean de quiméricos contratos:
¡Oh! Calcuta,

¡Oh! Bombay,
¡Oh! Nueva York.

Al cirlos, ironizan las orquestas de los gatos,
desafina el viejo timbre del reloj,
y en el aire va trazando sus burlescos garabatos

UNA
GRAN
PIPA
DE
BOJ.

ALCIDES SPELUCIN



Las tres bellas mujeres,
que ataviadas de un modo
harto sugestivo, brindan, en
esta página, la maravilla de
sus encantos físicos a la curi-
osidad del lector, forman
parte del conjunto de artis-
tas que aparecen en la pe-
lícula "La Locura del Día",
que con éxito plausible se
viene exhibiendo por los
señores Blanco y Martínez,
en su Teatro del Prado.



Esta película nos da una
idea exacta de lo que son las
revistas, que suben a escena
en el famoso teatro "Folies
Bergere" de París, y es por
tanto, un alarde de belleza,
arte y lujo y una exhibición
de las mujeres más hermo-
sas y las artistas más cele-
berradas de ese género frívolo
y alegre.



La Modelo de París :-:

HE aquí tres de las principales escenas de la producción "La Modelo de París", de la casa "Tiffany", que será estrenada en el cine "Rialto" el día 31 de Marzo y después exhibida en el mismo lugar hasta el día 3 de Abril.

Los señores Carrerá y Medina, son los que presentan tan bella cinta, de la que son principales intérpretes los celebrados artistas Marceline Day, Bert Lytell, Eileen Percy, Ward Crane y Miss Du Pont.

Espérase que la exhibición de esta película culmine en un éxito franco.



EL GATO MONTES



ADAPTADA de la popular ópera de Manuel Penella, "El Gato Montes", el día 3 de Marzo será estrenada en esta ciudad, una interesante cinta de la casa "Paramount Pictures".

La película, lleva el mismo título que la ópera de donde ha sido tomada, y de ella son protagonistas la bella actriz Estelle Taylor y el celebrado actor Antonio Moreno, quienes según se asegura, desempeñan sus respectivos papeles de un modo muy acertado.

De dos maneras observa el público los dibujos de Riverón: hurgando el aspecto lineal y el representativo; esto es, la representación y lo representante, o el continente y el contenido.

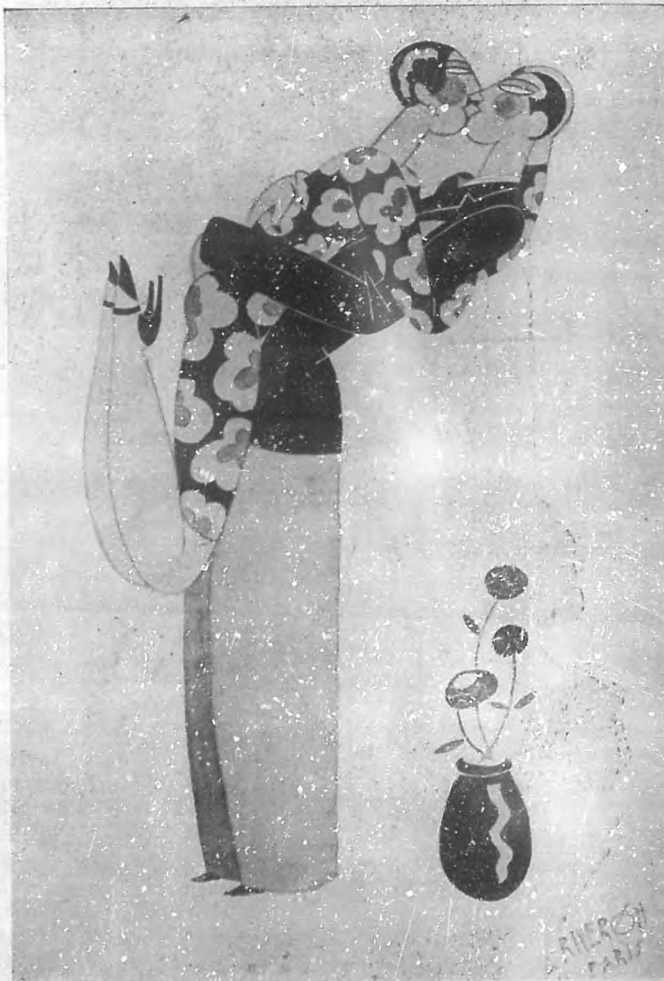
A quienes interesa lo exterior decorativo, a quienes emocionan tanto o cuanto la armonía lineal, el arabesco, la gama cromática en tono menor que colora algunos de sus cartones, Riverón está muy bien. Pero los que van a las exposiciones, llenos de prejuicios, conceptos plásticos de que **délese reproducir la naturaleza** y lo bello fué ya cimado por los griegos, etc. Riverón es un desastre.

¿Quiénes tienen razón? Los primeros son seres desaprensivos, que gustan de la vida cuanto la vida les ofrece. Los otros harían buenos sargentos de ejército para exigir el uniforme uniforme, el fusil a la altura y cuidado con una mancha en el indumento!

Desde que el mundo es mundo hay sargentos y cabos de guardia; esto es, seres minuciosos que ostentan grados de aplicación y buena conducta, que les sirven para explicar y aplicar las reglas y sistemas trazados por superiores jerárquicos, con mayor o menor inteligencia, entiéndanlos o no, síentanos o no.

Entre los amantes del arte, sus amadores y quienes le imitan—gente que va de va Vicente—hay "incondicionales" y opositores. Los incondicionales y los sargentos se oponen a todas las audacias y a todos los heroísmos, pues no se puede vulnerar la disciplina ni deben tomarse iniciativas. El patrón es el Patrón. Punto en boca y volvamos al tema.

Riverón no quiso dibujar como los demás. Vamos, que no quiso. Los agentes de anuncios, las revistas políticas le ofrecieron dinero por imitar estilos, procedimientos de las firmas en boga, pero él insistió en interpretar las visiones exteriores, con caprichos lineales y estilizaciónes absurdas.



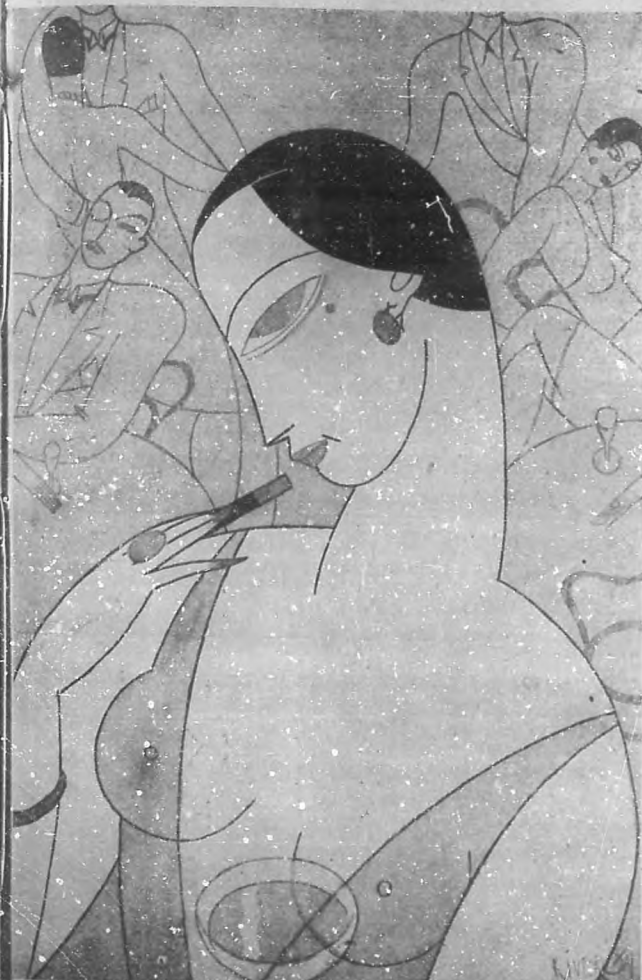
SIMPLE FLIRT

No dice el socorrido lo veo así, lo siento así, sino que confiesa: me gusta hacerlo como en el instante se me ocurre.

Ya en Madrid halló mayores libertades de expresión. "Buen Humor" le dio cabida y pesetas. Luego varias revistas de Barcelona.

En París volvió a encerrarse en sí mismo. Deshechó sus gustos anteriores; el cartel a pla, las manos manos y los pies pies, y halló un placer más, o mejor dicho, un refinamiento de su placer cerebral de siempre, violentando las formas, burlándose de los cánones con tal de obtener trazos elegantes, líneas armónicas, rasgos que compongan en la unidad, aunque descompongan en lo veraz del detalle.

Aquí el público sale desencantado de la exposición de este "búdico" artista. Le celebren o le censuren él se quedará quieto, imperturbable, con su rostro orien-



ROUGE

RIVERÓN, DIBUJANTE

ARMANDO
MARINVA

tal. A veces la torcida sonrisa destruye el hieratismo de sus líneas faciales.

—Explíqueme su arte!—le piden.

—No tiene explicación—replica—. Gusta o no gusta.

—Pero, ¿cuál es su tendencia? ¿su escuela?

—La de Epicuro.

—Pero esa es una escuela filosófica.

—Cierto. La filosofía de mi arte es egoísta. Dibujo por placer propio, para satisfacer mis ritmos interiores que piden salida, forma y color.

En efecto, así son los verdaderos artistas. Podrán o no triunfar. Podrán o no morir incomprensidos; pero es raro que un artista deje obra imprecadera si labora con miras al placer del público.

Se convierte en un servidor, en un bufón, en un cocinero de rico hombre caprichoso, estragado.

Riverón visitó la campaña europea. Vió los seres tristes y los paisajes ensimismados. Vió los árboles que se miran envidiosos en las aguas del río. Vió los obreros hoscos, las mozas pálidas, los animales caninos que trabajan la tierra árida.

Quizás estas visiones del artista coincidieron con un melancólico estado de alma. Así produjo "La Pipa" (un marino que sueña con visiones de viajes y de amores) "La Cena" (la corta y pobre familia come su plato de costumbre) "La Madre" (que amamanta su bebé) y apuntes íntimos que el público ve con peor intención que aquellos otros dibujos suyos llenos de perversión mundana y esnob.

Por primera vez intenta el paisaje. Son tímidos apuntes al límite bien logrados, llenos de candor. Parece imposible los trace la misma mano que este "Simple flirt" "Hotel de Ventas" y otras páginas ora pícaras, ora crudamente patéticas que acusan al artista de algo más que de frívolo buscador de formas geométricas: de psicólogo y de observador humanamente sereno y ya blasé.

En sus dibujos a regla y compás demuestra hasta dónde pueden provocarse sugerencias con tan áridos elementos. El vicio disputado—de pechera que ilustra soberbio brillante—tranquilo viendo como se viste la bailarina, es un acierto.

"La Danza", "La Siesta" y otros de la serie producen grato efecto de paneles turcos propios para un cabaret de lujo, formando contraste con sus hábiles estilizaciónes de la rumba afro-cubana.

Y después?
Después Riverón irá a New York y hará saber Dios qué cosas. El mejor día nos da un salto a los primitivos y pinta virgenes castísimas y candorosos infantes, mostrando en manos y pies el sitio de los clavos con que castiga el populacho a los redentores.



AS fotografías que ofrecemos en esta plana, son de algunas de las principales escenas de "Kiki", graciosa comedia cinematográfica, que será estrenada en "Campomor" el día primero y después exhibida hasta el seis del mes próximo. Son protagonistas de esta cinta, una de las más recientes producciones de la "First Natio-



K
I
K
I

nal", las bellas actrices Norma Talmadge y Gertrude Astor y el celebrado actor Ronald Colman. "Kiki", es una interesante comedia, en la que abundan las situaciones de gran fuerza cómica, por lo que es de presumir, que su estreno en nuestra ciudad constituya un éxito muy plausible.



EL sábado 5 del próximo mes se rá estrenada en "Fausto", la producción "El estigma de cobarde" original del célebre escritor Joseph Conrad. La obra ha sido "filmada" por la casa "Para mount Pictures" y sus principales personajes están interpretados por artistas del mérito y renombre de Percy Mar mont, Shirley Mason, Noah Beery y Raymond Hatton.

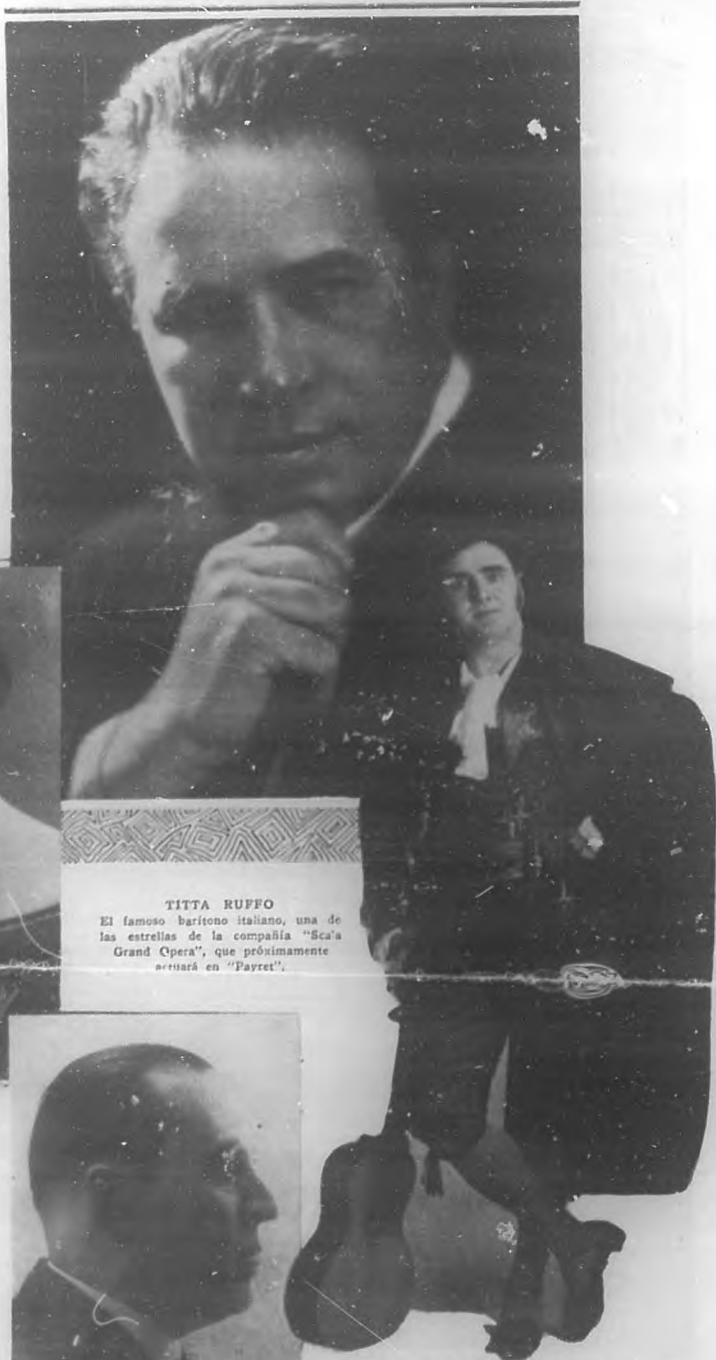


EL ESTIGMA DE COBARDE

"El estigma de cobarde" es una producción de gran intensidad dramática, en la que las escenas sensacionales se suceden continuamente, produciendo honda impresión en los espectadores.



*Figuras de
la Compañía
"Scala Grand
Opera"*



TITTA RUFFO

El famoso barítono italiano, una de las estrellas de la compañía "Scala Grand Opera", que próximamente actuará en "Payret".



FIDELIA CAMPIGNA

Bella y notable soprano dramática de la compañía "Scala Grand Opera".



FRANCESCO PILVAIN

Director General de la "Scala Grand Opera Company", de Filadelfia.

RICARDO STRACCIARI

El eminente barítono italiano, que es uno de los elementos artísticos de más relieve de la compañía de ópera que en breve iniciará su temporada en "Payret".



NO hay duda que esta joven artista de la casa "Paramount" sabe hacer buen uso de la mantilla y el mantón netamente españoles, para poner más de relieve su lindo palmito y sus espléndidas formas. Janet Graynor, que así se llama la bella artista, cuenta con una legión de admiradores.

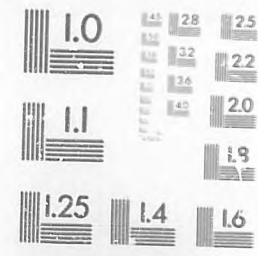
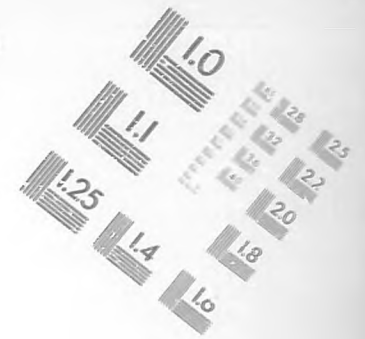
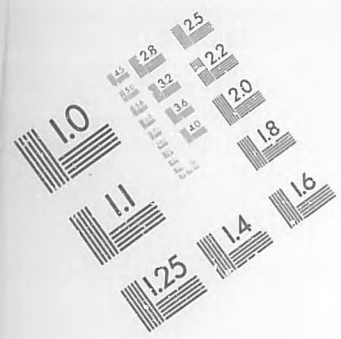
199 / 90

9

20-3-90

Association for
Information and Image
Management

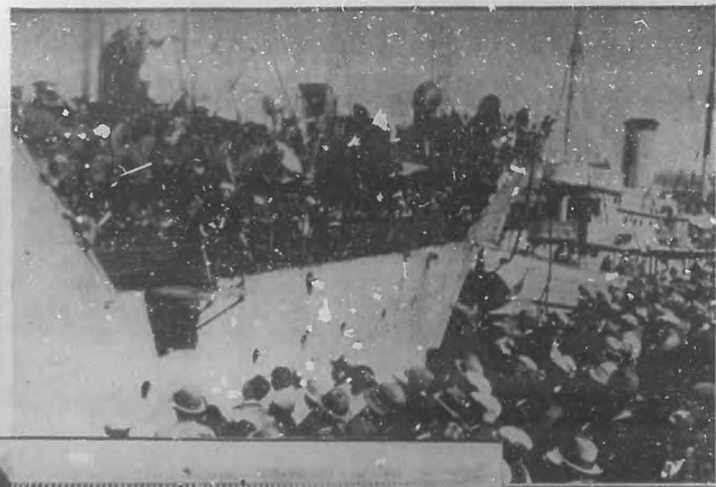
MS303-1980



24



La Cuestión China

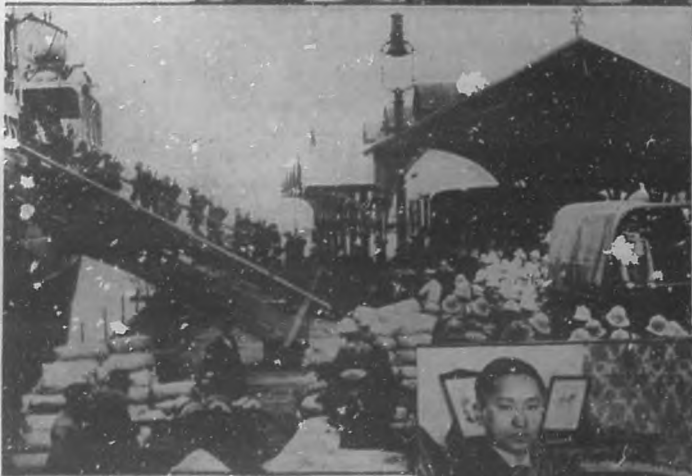


Esta es la más reciente fotografía del general Sir Charles Harington, que, según se asegura, será nombrado comandante en jefe de las tropas británicas en China.



Frente del edificio, donde el mariscal Chang, Tso-Lin, líder de las tropas chinas del Norte, tiene establecido su Cuartel General.

Momento en que el transporte de la marina estado-unidense "Chaumont" desatracaba del muelle de San Diego, para dirigirse a China, conduciendo fuerzas de infantería de marina, para proteger las vidas e intereses de los norteamericanos, allí residentes.



Un contingente de marinos británicos, embarcando en el transporte "Minnesota", para ser conducido a China.



He aquí a Mrs. Sun Yat-sen, la viuda del primer presidente provisional de China, que según se supone, se halla entre los líderes de las tropas cantonesas.

Wellington Koo, ministro de relaciones exteriores del gobierno de Pekín, que ha declarado que éste cuenta con tropas suficientes para proteger la vida de los extranjeros.

(INTERNACIONAL NEWSREEL PHOTOS)

De Otros Horizontes



La primera dama de la República Norueguese, gusta mucho de dedicar un tiempo a las labores caseras. Esta foto nos la presenta preparando uno de sus platos favoritos, en su nueva residencia de Patternes, donde permanecerá con Mr. Coolidge, mientras duren los trabajos de reparación de la Casa Blanca.



Esta bella y gentil muchacha, llamada Frances Mae Miller, que durante los días hábiles de la semana, trabaja como artista en la compañía 'Rio Rita', dedica los domingos a dar clases a un grupo de muchachos en la Capilla de la Intercesión.



La foto muestra a Mrs. Honor Holman, primera mujer abogada en su patria y según se asegura, con brillante éxito.



Este sencillo aparato sirve para descubrir el oro o cualquier otro metal que se halle escondido. Su inventor, que aparece con él, se llama Mr. G. O. Mather, de Baton Rouge.

inventor, que aparece con él, se llama Mr. G. O. Mather, de Baton Rouge.

LO QUE PASA EN EL TIMBUQUE

Aclarando el Misterio del Viaje de Machado

Un Ministro en la yuca. - "Arrempujao" de bañistas en una playa, con "salación" moralizadora. - Darlos al aire libre. - La nieta de su Abuela. - La pena de Cuba.

POR VICTOR HUGO TAMAYO



A GARRENSE... para que no se caigan de espaldas; El ministro de Economía italiano, se ha propuesto que las mujeres no economicen tanto, como están economizando ahora, en ropa.

Y después de rascarse la cayuca, extrajo de ella un proyecto "económico" que tiene timba; el de obligar a todas las "carnes" italianas, por orden de Mussolini, a que usen unas faldas larguissimas, donde se les enreden los piececitos, y unos corpiños dignos hermanos de estas faldas, es decir, que cubran los brazos y sean bien altos y bien cerrados por el cuello.

Dice el ministro de esa Economía morrocotuda que este uniforme fascista femenino no sólo será una prueba de patriotismo hembra, sino que tendrá la ventaja de hacer subir el precio de las sedas italianas, que con la moda de la falda corta está arruinando a los sederos.

Pero ese ministro no cuenta conque más fácil es amansar un cangrejo, que desterrar ya del mundo el uso de la falda corta.

Y ya están protestando, dice el cable, las damas jóvenes no sólo de la aristocracia italiana, sino de la "picuocracia", porque dicen ellas:

—Eso es lleva, muy lejos el patriotismo, "caballeras"! ¿no otras no nos hace ir contra la moda ni el Sumsun Cordal!

Que busquen economías por calesquiera otro "lao", y a nosotras que nos dejen seguir con el "enseñao".

Se ha encontrado una carta de Jorge Washington, aquel digno ciudadano que fué primer presidente de los Estados Unidos, hace una pila de años.

Y aunque la buena educación ordena que no se lean las cartas que se encuentren dirigidas a otra persona, ya hay una patulea de gente curiosoándola, con el pretexto de ver si es auténtica, si la escribió de verdad Jorge Washington.

Por eso se ha hecho público lo que en esa carta, que era dirigida a su es-

posa, le decía el ilustre desaparecido. Le decía, nada menos, los motivos muy serios que él había tenido para rehusar la reelección y la prórroga de poderes que le ofreció el Congreso, para que siguiera de Presidente, en vista de lo bien que lo había hecho.

Y hay quien dice ahora en Cuba, al saber esto, dándose una palmada en la frente:

—Pues ya sé yo a lo que ya a los Estados Unidos nuestro Presidente!

Como esa cartita tiene abrojos, quiere verla Machado con sus ojos.

Dice un cable de Montevideo, República del Uruguay, que trescientos bañistas estaban gozando de la vida en la playa de Ramírez, empezaron a gritar desaforadamente de improviso, y salieron del agua a la carrera.

Conducidos muchos de ellos a las casas de socorro, se vió que presentaban innumerables mordeluras en las piernas.



Y entonces se averiguó que una bandada de peces, llamados "bagres", había tomado por asalto la playa, empezando a repartir mordidas sobre las sabrosas pantorrillas de las damas, lo mismo que sobre las "pelias" canillas de los caballeros.

Con motivo de este suceso, la prensa opositorista de Montevideo ha lanzado una acusación contra las autoridades regeneradoras del Uruguay, señalándolas como autoras de este truco, en combinación con los peces, para alejar los bañistas de la playa, haciendo que cesara así el poco moral espectáculo del "encuentro" de las bañistas, que tienen disparados a los uruguayos jóvenes... y muy especialmente a los que ya no lo son.

Pero los moralistas de Montevideo, que parece que no se maman el "deo", se han contentado con sonreír moralmente, poniéndose a cantar bajo aquello de:

"La niña que a la mar se va a lavar los pies, bien debe de cuidar que no la pique un pez."

Suponemos que ustedes se habrán enterado, por los periódicos, que ahora en París se va a hacer novelas por el mismo procedimiento que se hacen los beneferros... periodísticas.

Un... novelista, que será escogido entre los más novelescos, será encerrado en una caja de cristal, y allí, aislado, tendrá que "parir", a la vista del público, el fruto de su mente.

Y para que no baya chivo de ninguna clase, o para poder anonarse en el parto intelectual de otro de la caja de cristal, el título y el tema de la novela serán dados por el público, comprometiéndose el novelista a escribir un capítulo por hora... si no se le traía la maquina.

Ya ustedes los ven, caballeros. Aquello de "cosas vendidas el Cid que harán hablar las piedras" es la gran quijotada.

Los franceses van a ver algo más. Van a ver cómo se para una novela.

Mas con este prolegómeno que ya en sí es extraordinario, va a nacer algún fenómeno o algún feto literario.

La meta de la ilustre escritora marri-maeno "Jorge Sand" ha acunado, ante los tribunales de París, al crítico J. Houlang... or difamar la memoria de su abuela, contando, como ha contado otros tantos escritores, que la susodicha fué una "carne" que le zumbaba el aparato, muy embaschera y muy desprestigiada, pues se echó una parti-ya de "maríos".

Claro está que no hay derechos, caballeros, a relajar la memoria de una persona muerta, y que la meta hace muy bien en pararse de bigotes y pedir que se calle la boca ese crítico tan silcalptico.

A dónde irían ya a parar si, no conformes con "guataquear" a los vivos, vamos también a "relajear" a los muertos?

Siempre se debe escribir con muchísima cautela, sin mentarle nunca a nadie ni la madre, ni la abuela.

"Palabras que dicen algo": —Cuál es la pena más grande que experimenta Cuba en estos momentos?



—La pena... de muerte.

No surgió nunca a los ojos de los harentinos más bella y más sugestiva Lucrecia Borgia, que lo que a los ojos de los múltiples lectores de BOHEMIA surgirá esta mujer toda eurit-mia y toda gracia... ¿Su nombre? ¿Qué importa su nombre? En Grecia, se hubiese llamado Friné... En Francia, Luisa de la Vallière... En nuestros días, con su hermosura suprema, su patronímico se pierde en los misterios de la indiferencia. Mujeres así para ser adoradas, sólo tienen un nombre grato a los labios que, a la hora de la pasión y del anhelo lo pronuncian: ¡MIA!



Trimalta EXTRACTO TRIPLE DE MALTA



CERVEZA Polar CLARA ESPECIAL CADA DIA MEJOR

Como Juzga Capablanca a sus Presentes Rivales

THE NEW YORK TIMES, el popular periódico americano, con motivo del actual torneo de Ajedrez que se efectúa en el "Manhattan Square Hotel" de esa ciudad y en el que toman parte los mejores maestros del mundo, ha venido publicando en estos últimos días unos interesantes artículos en los que nuestro contrariota José Raul Capablanca, que es el campeón del mundo, hace un juicio crítico de mucho valor sobre los participantes de dicho torneo.



JOSE RAUL CAPABLANCA
El gran ajedrecista cubano, La 19ª M. Mundial del ordinario, en el torneo que se celebró en New York.

Aunque nuestra intención no es reproducir verbatim los artículos de Capablanca, pues ello significaría el gasto de un grande de páginas que necesitamos para dar a los lectores otras noticias de interés, trataremos de dar a conocer aquellos párrafos donde nuestro insigne contrariota habla de sus rivales del presente, así como del posible resultado del torneo.

"Sabiendo que el Ajedrez está llamando poderosamente la atención del mundo entero,—dice Capablanca,—me veo obligado a describir, aunque sea en breves trazos, las posibilidades de los distintos maestros que figuran en el torneo de Ajedrez que se discute en el "Manhattan Square Hotel".

"Empezando por decir que en casi todos los torneos la suerte es un factor importantísimo,—sin que use de esta excusa para disculpar cualquier derrota que sufra en el torneo,—quiero informar a mis lectores que, por primera vez en muchos años, los maestros de ajedrez van a participar de un torneo en el que tienen que demostrar sus verdaderas facultades."

Antiguamente, e celebraban campeonatos en los cuales cada participante tenía que jugar seis veces con su contrario. El de Moscow, de hace más de 31 años, es uno de ellos; pero, poco a poco fué cayendo esa costumbre, y últimamente se celebraban torneos en los cuales cada contendiente se enfrentaba una sola vez con su contrario. De esta manera, la suerte influye poderosamente y muchas veces ganaba alguien que realmente no era el mejor del grupo contendiente. Pero, como dije antes, en este torneo de ahora recordaremos los tiempos pasados, y aún cuando serán sólo seis los maestros contendientes: Frank Marshall, Aron Nimzowitsch, Rudolph Spielmann, Alexander Alekhine, Dr. Milan Vidmar y el que estas líneas escribe, cada uno tendrá que jugar cuatro veces con su contrario y así habrá oportunidad de sufrir alzas y bajas durante la celebración del mismo.

"Es una lástima grande que los doce maestros de los tiempos presentes no se hayan inscrito en este torneo new-yorkino, pero Reti y el Dr. Tartakower prefirieron asistir en calidad de críticos de diferentes periódicos europeos. Maroczy aceptó el puesto de director y Bogoljubow, Rubinstein y Lasker se empeñaron en mantenerse ausentes, esperando que yo discutiera mi título con ellos, sin antes haber demostrado ser superior, es a los demás.

"Lamentando esta ausencia tenemos que considerar a los otros cinco que se enfrentarán cormigo, y a los cuales considero como los más fuertes rivales que pudieran surgirme en el presente.

RUDOLPH SPIELMANN

Este veterano maestro del tablero, nacido en Viena el 5 de Mayo de 1884, ha ido adelantando terreno con el curso de los años y aunque antiguamente pertenecía a la categoría

de los jugadores de segunda clase, hoy ha ganado muchos conocimientos y luce como uno de los ases de la actualidad.

Su ataque brillante sobre el Rey obliga muchas veces a su contrario a mantenerse constantemente a la defensiva y puedo asegurar que se hace más peligroso cuando juzga con las negras que haciéndose cargo de las blancas.

Spielmann era considerado hace tiempo como un jugador mediocre, dándose el caso de que en el torneo de Moscú en 1925 no pudiera pasar del 14 lugar. Pero, a principios de 1926, jugando en Semmering, logró el mayor anhelo de su vida, vencien-

do a Alekhine, Dr. Vidmar, Niemzowith, Rubinstein, Tartakower, Reti y otros reputados maestros.

ALEKHINE UN BUEN RIVAL

"De todos los contrarios que tengo en este campeonato, creo encontrar en Alexander Alekhine mi más fuerte opositor, aunque con ello no quiero decir, que los otros sean fáciles de derrotar.

Es Alekhine de esos jugadores que ataca continuamente a sus adversarios, sin darles tiempo a descansar. Su técnica es perfecta y estando muy ayudado por su juventud, pues es cuatro años menor que yo, muy bien pudiera resultar a la postre el héroe del torneo.

Frankie Marshall, el campeón americano y al propio tiempo el jugador más viejo del torneo, pues cuenta con cincuenta años de edad, mientras que Spielmann tiene 42; Dr. Vidmar, 41; Niemzowitch, 40; Alekhine, 34 y yo unos 38, es un jugador verdaderamente extraño, ofreciendo unas veces gran resistencia al enfrentarse con maestros, para perder luego en torneos de menor importancia. Su record es bastante pobre, ofreciendo muchas derrotas en los 45 torneos en que ha participado. En realidad Marshall no es ningún Lasker, ni tan siquiera un Rubinstein, pero se defiende bastante en sus partidas y muchas veces cuesta trabajo el derrotarle.

VIDMAR Y NIEMZOVITCH

Dr. Vidmar es uno de los jugadores más científicos del presente, pero se ha visto impedido de demostrar muchas veces sus excelentes facultades debido a sus grandes ocupaciones en la Universidad de Ljubljana (Yugoslavia), donde es profesor. En todos sus juegos ha demostrado poseer una escuela propia, y contando desde el torneo celebrado en Viena en 1907,—si exceptuamos al de St. Petersburgo de 1909,—ha resultado siempre uno de los líderes más notables.

Aron Nimzowitch, por último, es uno de los ajedrecistas más nerviosos que he visto en mi carrera, y esto le ha hecho fracasar en multitud de ocasiones, donde la victoria ha debido corresponderle. Su juego es muy particular, y a mediado de sus partidas, gusta de abandonar el ataque para dedicarse a la defensa.

Nuestra opinión sobre su juego es que, después de comenzar con mucho brío, va perdiendo terreno poco a poco y finala completamente indefenso, al extremo que luce un jugador de segunda clase.

Nimzowitsch, en resumen, será el último del torneo cuando éste llegue a su fin, pero no por eso debemos dejarle a un lado. El sabe aprovechar las posiciones falsas de sus contrarios y en cualquier momento pudiera dar la sorpresa derrotando a los que se consideran favoritos de esta contienda internacional.

Temporada Hípica en "Oriental Park"

La influenza, o sease la pulmonía doble, causa estragos muy lamentables en la familia equina alojada en el Hipódromo

Por GUILLERMO DI



El potrero Potpourri, el infeliz que holió el peta e víctima de una pulmonía de dos ha s, es el que presentamos en este grabado. Su dueño no lo quiso vender por 2,5,000, siendo hijo de la conocida "Fricas".

Potpourri se fué para el otro mundo víctima de una pulmonía doble. No le valió al noble potrero ser de color bayo y haber tenido padre tan linajudo como el conocido semental Polymelian y madre como rricasé, ambos de estirpe gloriosa.

Potpourri era propiedad de la cuñada Oneck que se encuentra a cargo de su entrenador y propietario Kenneth Krick un experto en criar y acondicionar caballos de carrera. Este potrero, ya desaparecido, fue criado en el stud de F. K. Knapp, de quien lo adquirió Krick al ser rematado en Saratoga por la suma de 10,000 pesos.

Nunca pudo justificar que valiera tanto ese ejemplo, que se compró a precio tan elevado, precio de un gran pur sang. Aquí, en Oriental Park, soia hacer grandes demostraciones de velocidad en sus prácticas matinales, por eso se le cotizó a razón de 3 a 5 en dos de sus salidas en la actual tem-

perada y si digo un cuarto, en el dinero, es por pagarse su primer año de veinte y cinco pesos al caballo que ocupa ese lugar, por la empresa del hipódromo.

Al comienzo de la presente semana el lunes, fué atacado, como el infeliz Potpourri, el potrero de tres años, Morsmark, de la terrible pulmonía hípica que tantos estragos causa entre la nobleza caballar.



También en Turquía hay carreras de caballos y lindos hipódromos, la prueba la tenemos en este foto donde aparece Omar Effendi, Presidente del Jockey Club de Beyrut y su caballo "Barbatoff".

La actual temporada de carreras continúa des en volviendo se con éxito creciente, y eso que este año no han llegado a la Habana la mitad de los toristas del último invierno y que, además, la situación económica por que atraviesa Cuba no puede ser más difícil. No obstante esto, el hipódromo es una diversión obligada de la gente buena que allí se va cada hermosa tarde de turf a encontrar el amable ambiente a la vida.

Adria, la hermosa yegua de la Cuadra Nacional, hija de Hombrless, tiene de siete salidas dos primeros lugares, tres segundos, un tercero y si digo un cuarto, en el dinero, es por pagarse su primer año de veinte y cinco pesos al caballo que ocupa ese lugar, por la empresa del hipódromo.

Este potrero es nada menos que hijo de Moorrich Macies y Fances, por el que su dueño, Benjamin Block, de New York, rechazó una hermosa oferta de 25 mil dólares.

Aparece a continuación el record de los 27 principales jockeys que prestan sus servicios en Oriental Park, hasta el martes 15 inclusive.

Horvath, 32 primeros puestos, 25 segundos puestos y 21 terceros puestos.

L. Haeber, 27, 23 y 29; G. Allen, 16, 29 y 15; P. Gross, 16, 17 y 12; Hainsworth, 15, 5 y 15; Fishman, 14, 16 y 14.

en las filásticas de William Walker. "Apenas llegue a dicha ciudad, lo primero que atrajo mi atención, fueron unos grandes car

NICARAGUA

de Walker, de quien era consejero. En se

Las fuerzas filibusteras estaban formadas por sujetos de Norteamérica, Alemania, Francia,

de Walker, de quien era consejero. En se

de Walker, de quien era consejero. En se

A los pocos días de nuestra arribo, se

Lo primero en que se pensó, fué en el ran-

La retirada fue más una fuga. A fin de el

Aquella terrible noche—la recuerdo con ho-

Yo esperaba caer de un momento a otro,

Cuando desperté, sólo vi a mi lado a mis amigos

A dos y media leguas de la ciudad de Gra-

Algunos de los compañeros llevaban consigo

"Abandonada esa desgraciada en país

Una pobre niña, que en calidad de sirvienta

Todos los días, desde muy temprano, hacíamos

A los pocos días se dispuso que toda la

Las dos compañías de centroamericanos que

La gente que quedó en la

ciudad, se ofreció a cuidar de los enfermos que

Flanqueaba a la cabeza de la columna, una

Nuestro primer cuidado, al ocupar las pri-

A la media noche, un espía llegó y dijo

El andaz Walker, procedió a frustrar ese in-

Comprendimos Walker el peligro en que

Yo esperaba caer de un momento a otro,

Cuando desperté, sólo vi a mi lado a mis amigos

A dos y media leguas de la ciudad de Gra-

Algunos de los compañeros llevaban consigo

"Abandonada esa desgraciada en país

Una pobre niña, que en calidad de sirvienta

Todos los días, desde muy temprano, hacíamos

A los pocos días se dispuso que toda la

Las dos compañías de centroamericanos que

La gente que quedó en la

FRECUEMTE MENTE.

casi a diario, oímos decir "Que un individuo está

Empecemos por admitir, que adquirir un automóvil no

Los precursores del automóvil, Winton, los hermitas

Hacia falta, como se ha demostrado, para mejor

Si aceptamos que el automóvil actual es la perfección

Si aceptamos que el automóvil actual es la perfección

Si aceptamos que el automóvil actual es la perfección

Si aceptamos que el automóvil actual es la perfección

Si aceptamos que el automóvil actual es la perfección

Si aceptamos que el automóvil actual es la perfección

Si aceptamos que el automóvil actual es la perfección

Si aceptamos que el automóvil actual es la perfección

Si aceptamos que el automóvil actual es la perfección

Si aceptamos que el automóvil actual es la perfección

Si aceptamos que el automóvil actual es la perfección

Si aceptamos que el automóvil actual es la perfección

Si aceptamos que el automóvil actual es la perfección

Si aceptamos que el automóvil actual es la perfección



El Automóvil como medio indispensable de locomoción y como artículo de lujo

Por DOR MOTOR MAN

lujo únicamente, es decir, el automóvil articulo de lujo

El campo del automóvil de lujo está perfectamente des-

El campo del automóvil de lujo está perfectamente des-

El campo del automóvil de lujo está perfectamente des-

El campo del automóvil de lujo está perfectamente des-

El campo del automóvil de lujo está perfectamente des-

El campo del automóvil de lujo está perfectamente des-

El campo del automóvil de lujo está perfectamente des-

El campo del automóvil de lujo está perfectamente des-

El campo del automóvil de lujo está perfectamente des-

El campo del automóvil de lujo está perfectamente des-

Vilches - López Heredia en Payret

(Viene de la Pág. 9.)

En el acto Vilches en el mayordomo ejemplar, esposo de su servidumbre y de los prestigios de las clases altas, del ter. acto; en el hombre que se da cuenta de las cosas que el destino ha puesto en sus manos, y serenamente se dispone a jugar, en el segundo acto; en el señor y soberano de la casa y sus habitantes, que por virtud de su superior inteligencia y fuerza intelectual sobresale sobre los demás el ascendente que en la Gran Bretaña, mereció a las circunstancias en que nació, en el tercer acto; en el hombre que llega, con restos de un pasado glorioso y protector a su patria para depositar, en la más bella y orgullosa de un Par del Rein y de nuevo en el mayordomo ejemplar, que con precisión le automatiza anuncia las vistas y trae el té al salón, respondiendo con la edad de consumación diplomática cuando la futura suegra de su prometida de otras días le muestra una preciosa empuñadura y vulgar arrión para conocer lo que ocurrió en la Isla, pero no pudiendo olvidar el sabor del poder, decide abandonar el lujoso hogar en cuyo servicio en otra época se consideraba casi feliz, para ir a trabajar lejos de la mujer cuyo amor hoy le veían las invisibles e infranqueables barreras de la estructura social; hace del Crisates una creación digna de figurar al lado de su Teddy, de su Franz Hillers y de su Príncipe Carlos Enrique.

Irene López Heredia es una mujer distinta en cada acto; la Lady Maria, exquisita y desdibujada flor de aristocracia, en quien se confundían la mujer envanesada y la chiquilla mimada, y en quien, de vez en cuando, una frase dejada caer desde la luz de inteligencia y el halo de coquetería, en el primer acto; la mujer consciente y orgullosa, del segundo, la primera, quizá la única, en vislumbrar el peligro inevitable que se aproxima y rebelarse contra él; y la "hija de la Naturaleza", feliz en su absoluta libertad de convenciones y prejuicios, que pone en riesgo su vida por cazar un gamo y dellega su voluntad triunfante ante el hombre cuya superioridad ha visto patente sobre aquél, que en otros tiempos ella juzgó sus únicos iguales, en el tercer acto; y en el cuarto, la mujer que, ya hecha a la vida amplia y natural de las señoras, se asienta en los salones, y no puede librarse de la nostalgia de un pasado a que no se sabe si quería regresar, pero que, como todo pasado, es un muerto que no resucita. En las cuatro mujeres distintas fue siempre una gran actriz que es, pero acaso nos entusiasma más, como vivimos mejor, en el final del tercer acto, cuando, tras los primeros y últimos instantes de idilia, ella quiere oponerse al sacrificio del amado, que llama el buque que les devuelve a "nuestro país", cuando ser su sierva y señora en la isla salvaje antes que retornar al solitario confort de su mansión, donde por siempre se altera entre ellos el implacable abismo de las diferencias de clase.

Grandes señoras de arte cosmopolita y moderno este imanes Ernesto Vilches y esta maravillosa Irene López Heredia. Muy bien y muy digna de mención toda su compañía. Es pantaleón en el Lord Lozan, el actorazo local, midable que siempre hemos reconocido; Josefina Santalucía, plena de naturalidad en su tierra y conmovedora sencillez. Visto en un papel insuficiente para las facultades de quien se nos antoja en no lejano día ha de ser el primer joven de la escena española, arguyendo su rubia cabeza bajo el peso del amargo nombre; todos, en fin, contribuyendo al resonante éxito de la hermosa obra.



UN MODELO FRANCÉS

Inicia hoy BOHEMIA la publicación de una serie de diseños de sencillos modelos franceses, trazados especialmente para nuestra revista. Dichos modelos son obra del dibujante Touzet, residente en París, y quien se ha especializado en esta clase de trabajos, de manera muy plausible. BOHEMIA se complace en poder ofrecer esta nueva nota de interés a sus lectores.



ES MEJOR NO MAS CARO **COMALT** PÍDALOS EN TODAS PARTES

AQUEL JOVEN solía de su pueblo, rico en ilusiones. La vida le sonreía desde el punto de vista social. Pero, ¿qué le importaba a él aquella sociedad pueblerina, si su espíritu intranquilo anhelaba gloria.

Su padre fué rico. Allí, en su pueblo, la vida era para él fácil, casi regalada. Tenía buenos hermanitos que supieron divertirlo a todas horas. Un perro grande y fiel, que le acompañaba a todas partes. Y amigos, por último, que con su charla amena le alegraban esos ratos tristes de provincia.

Entonces, ¿por qué no era feliz y ansiaba otros horizontes, otros lares, otra vida? ¡Oh, el espíritu inquieto del poeta, del artista, del escritor!

Llegó a la capital. Allí vivió la vida, alegre y divertidamente. Había mujeres, espírituales, que sabían sentarse a una mesa de cabaret y sonreír a la manera de las grandes cortesanas.

Una tarde, en la Avenida del Golfo, nuestro héroe conoció a una chiquilla encantadora de diez y nueve años. Sus ojos negros, le zaban miradas de promesas. Linda boquita que sabía sonreír, cuando algo le alegraba era la suya.

La vio reclinada sobre el muro del Malecón. Contemplaba el chocar de las olas contra los escollos de la costa. A veces se perdía su mirada en el horizonte, donde se confundían el mar y el cielo.

Amaba el mar, y el poeta supo amarla a ella.

El acercándose a la muchacha, le dijo: —Gusta usted recrearse con la belleza del mar y de la tarde, ¿oída llena de poesía?

—Sí,—sólo acertó ella a contestarle. Y así comenzaron a quererse.

El la visitó por espacio de mucho tiempo. La vieja "conadre" supo fingir hasta el último momento. Los sillones fueron desvenecándose y llegó a señalarse el día de la boda.

¡Parejita ideal que iba a unirse para siempre! ¡Bella chiquilla de ojos soñadores! ¡Poeta triunfador que reía a la espera y esperaba la hora suprema en que su amada se le entregara sumisa.

¡Por fin iba a ser suya, la amada muchacha, que cierta tarde hubo de conocer en el Malecón, y que más tarde le había dado pruebas inequívocas de cariño!

Lionel había sido invitado por sus amigos para celebrar su última noche de soltero. Sus antiguos camaradas de francachéas desearon acompañarle en la hora aquella final y quisieron que ésta fuera para él, noche de placeres, de risas, de alegrías.

Llegaron a buscarle a su apartamento. Y después de así vestirlo a la

UNA AMANTE IMPOSIBLE

Por PIERRE DE RAMOS (ILUSTRACION DE CALVO)

fuerza, le arrastraron a un café de lujo, donde todos bebieron hasta aturdirse.

Más tarde se dirigieron a un cabaret.

A la puerta, un mozo uniformado salió a abrirles la portezuela y todos a la vez penetraron en aquel antro.

Al llegar al Salón, solicitos los camareros le llevaron a una mesilla redonda, en lugar apartado. Sus amigos, que eran cuatro, lo sentaron y llamando al mozo, pidieron champaña. Ricas copas de licor fueron alzadas en "brindis" por la felicidad eterna del amigo, que lo abandonaba. Se rió y se charló hasta que hubo uno que pidió mujeres.

Al momento aparecieron como obra de encanto las cinco chiquillas más hermosas del cabaret.

Lionel en medio de su borrachera, las contempló, una a una. Vió a una rubia que le sonreía maliciosamente; admiró a las tigueñas todas y detuvo su mirada en la última.

Se restregó los ojos. Parecía fantástica aquella mujer. Los mismos ojos negros de su amada, lanzaban miradas de promesas. La misma linda boquita, que sabía sonreír cuando algo le alegraba. Su cuerpecito juncal, todo le hizo comprender que aquella muchacha era su prometida.

Ella al verse descubierta, no dijo nada. Sentóse a su lado y ni la más leve sospecha infundió en los compañeros de Lionel.

Este no salía de su asombro. Cuanto más la miraba menos acertaba a comprenderlo. ¡No! No era posible que fuera ella.

Y aquella noche, después que cada uno de sus amigos, fué dejándolo, y

cuando ya solos, él la miró a los ojos reprochándola, ella le dijo:

—No me maldigas Lionel. Tú te habías equivocado. Me querías tanto que nunca supe decirte la verdad. Yo he sufrido mucho representando la farsa. Llegué a tomarme cariño tal, que a pesar de saber que algún día te lo dirían todo, quise ir hasta el altar, a tu lado; ¡Me quise ver con blanco velo conducida por un hombre enamorado! ¡Quise ser tu única amada!

Luego contó la historia de su vida. Unos amores falsos. Muchas promesas. Influyó el lujo. Y cayó como mariposilla que incauta volara al rededor de una luz.

Lionel no dijo una palabra.

Al siguiente día, después de abandonar su rico apartamento y de despedirse de la amada, tomó el expreso para su pueblo.

Luego contó la historia de su vida. Las calles silenciosas, le hablaron de tristezas. Como hacía muchos años que faltaba del pueblo, no fué reconocido. El coche que lo llevaba atravesó las calles llenas de "baches" y allí, al final de una de ellas, se detuvo ante una gran verja.

El cochero inclinándose le dijo: —El cementerio señor.

—El cementerio señor,—ordenó. Y se percató entre las tumbas que se alzaban, fantasmales.

Llegó a una humilde, al final de aquel gran portico de la muerte, donde no había coronas de flores, sino sólo una reja oxidada, una lápida con inscripción y mucha yerba a los lados.

Se arrodilló junto a la tumba:

—Madre,—murmuró en plenario postumo,—fracasé en mis andanzas tras la gloria. Vengo de nuevo a mi pueblo humilde. Aquí corrí cuando niño, por sus calles coloniales. Supiste siempre darme con tus besos calor y llegué a ser tan feliz en mi infancia, que no sé cómo a tu muerte no te seguí. Después madre mía, quise probar fortuna. En años de mis pensamientos fantásticos fui como tú sabes y encontré sólo decepción.

A Lionel, de rodillas ante la tumba solitaria, le contestó el frío mañanero, el silencio de las tumbas y la tristeza de la hora.

Días después volvió a su antigua vida. Olvidó pronto aquel amor, que en la Habana, ciudad de placeres, hubo de herirle.

Lionel, el muchacho provinciano, volvió a ser el de arriba en aquel pueblo, que un día abandonó lleno de ilusiones.



Los Tres Habaneros Teatros Habaneros

Elisa Kappel, contralto; Alessandro Pedrotti y Giovanni B. Montresor, tenores; Giuseppe Corsetti, barítono; Luciano Fornassani, bajo.

Además, las segundas partes y el coro. La compañía anunció su debut para el jueves 24, con la ópera "El Pirata", de Gaetano Donizetti, pero una circunstancia inesperada cambió completamente el curso de las cosas.

El 20 llegó a la Habana, la noticia de la muerte del monarca Fernando VII y junto con ella, el decreto ordenando seis meses de luto, y por tanto, el cierre de los teatros.

Don Antonio Brichta, al conocer tal noticia, quiso reembarcar a su gente y volver a Europa, pero le fué imposible hacerlo por carecer de recursos suficientes para ello.

Serafin Ramirez, en su valiosa obra "La Habana Artística", refiriéndose a este suceso, dice: "Pasando mil penurias fueron viviendo los artistas, hasta que las gestiones de un grupo de personas influyentes, que se interesaron por ellos e intervinieron, lograron después de ruidos empeños, la anulación del primer decreto, por otro que manteniendo el luto oficial por el tiempo indicado en el anterior, dejaba a los teatros en libertad para dar sus representaciones."

Gracias a estas disposiciones, la primera compañía de ópera italiana, se presentó al público habanero el sábado 18 de Enero de 1834, con la ópera "Elisa y Claudio", de S. Mercadante, a los cincuenta y cinco días de anunciado su primer debut.

La interpretación de la obra estuvo a cargo de los artistas:

- Adelaida Varesi Pedrotti Elisa
- Elisa Papante Carlota
- Elisa Kappel Silvia
- Alessandro Pedrotti Claudio
- Luciano Fornassani Arnoldo

A esta primera función, que alcanzó extraordinario éxito, asistió todo cuanto notable contaba entonces la ciudad. Crónicas detalladas se encuentran en "La Gaceta", "Faro del País", "Diario de la Marina", "Noticiero de la tarde", y en la notable obra de Serafin Ramirez "La Habana Artística". Estos periódicos pueden verse en la Biblioteca Nacional y en la Sociedad Económica de Amigos del País.

Esta primera temporada alcanzó gran éxito y fué totalmente del agrado de la sociedad habanera y quedaron desde entonces definitivamente impantadas. Dichas temporadas daban comienzo a mediados de Noviembre y terminaban en febrero.

Hasta el 1844 las temporadas en el "Principal" se sucedieron sin interrupción y con esplendor extraordinario, y eran esperadas con verdadera impaciencia. Los más renombrados artistas de esa época desfilaron por su escenario, y hubo temporadas memorables en las que se formaron bandos en pro de tal o cual cantante.

El ciclón del 11 de Octubre de 1844, conocido por el "Cordonazo de San Francisco", le causó grandes desperfectos y aunque éstos fueron reparados, el que fué el primer templo lírico habanero cerró sus puertas definitivamente en Diciembre de 1845.

El que fué el segundo de nuestros grandes teatros, el "Circo Habanero", estaba emplazado en el terreno que actualmente ocupan las fábricas y oficinas de Henry Clay Bock and Company, Zulueta 10. Era un edificio de alguna mampostería y el resto de madera, de gran capacidad, hecho construir por don Juan Nin y Matoux a principios del siglo XIX. Los últimos años de su vida están fuertemente ligados a la historia de nuestra independencia. En él

se dieron funciones acrobáticas y de circo, hasta el año 1830, en que habiendo sido convertido en teatro, cambió su primitivo nombre por el de "Villanueva". En él actuaron notables compañías de zarzuela, que rivalizaban con las que actuaban en Tacón y habiendo estas rivalidades penetrado en el público, motivaron en diversas ocasiones batallas campales entre los partidarios de una y otra, teniendo más de una vez para poner fin a estas contiendas, que intervinieron los guardias del orden público.

Las compañías de caricatos y bufos cubanos actuaron en él con gran éxito. Por él pasaron las más importantes del género, entre ellas la del célebre actor Covarrubias. El género bufo hizo de Villanueva el teatro predilecto del público en general... y nido de conspiraciones.

Varios sucesos sangrientos registra su historia, ocurridos con motivo de las sátiras contenidas en las obras que se representaban, y a las que los actores cubanos sabían imprimir cierta intención que molestaba a los espectadores españoles, con gran satisfacción de los elementos del país. Por estos incidentes el teatro habiéndose clausurado varias veces y otras tantas abierto, debido a la intervención de personas influyentes.

Pero el más formidable, el que produjo el cierre definitivo, ocurrió la noche del 21 al 22 de Enero 1869.

Actuaba entonces una compañía de Caricatos cubanos, de la que era empresario don José Nin y Pons, y con motivo de la función a beneficio de la primera dama Florinda Camps, se representaba una comedia titulada "El perro huevero". Llegado a un punto en que se cantaba la siguiente copla:

Que alegre se vive en Cuba
con el jugo de la caña,
Y que alegre vive España
con el zumo de la uva.

una voz que salió del público gritó:
¡Viva la República de Cuba! ¡Viva Carlos Manuel de Céspedes!

No se había aún extinguido el eco del último grito, cuando hizo irrupción en el teatro un grupo de aquellos célebres voluntarios, quienes arma en ristre arremetieron con el público, sin respetar mujeres y niños. La refriega duró algunos momentos, resultando de ella varios muertos y heridos. Los sucesos volieron a reproducirse la noche siguiente, pero esta vez el asunto fué más grave. El general Dulce, en previsión de las consecuencias que pudieran acarrearle de seguir estos desórdenes, ordenó el cierre del teatro en evitación de otros choques.

Algunos años después fué demolido, desapareciendo para siempre, el que fué el segundo de los grandes teatros habaneros.

"Tacón" el tercero y último de los desaparecidos, el gran teatro, el magnífico de condiciones acústicas excepcionales, fué construido en época del general Tacón. Las obras dieron comienzo en 1834 y quedaron totalmente terminadas a fines de enero de 1838.

Fué inaugurado oficialmente con seis bailes de máscaras. El primero de los cuales tuvo lugar el 28 de Febrero de 1838, aunque es necesario hacer constar que a mediados de Diciembre de 1837, le fué facilitado el vestibulo al prestidigitador Hertz Blitz, el cual dió varias representaciones que alcanzaron gran éxito.

Las primeras representaciones teatrales, las inició una compañía dramática

local, que debutó el 15 de Abril de 1838, con el drama "Don Juan de Austria, o la Vocación". A pesar de su magnificencia, "Tacón" llevó siempre vida lánguida hasta el año de 1846, en que cerrado el "Principal", que era el teatro de la aristocracia empezaron a efectuarse en él las temporadas de ópera.

La primera de las que desparecieron, por los artistas que figuraban en sus elencos, por la propiedad con que se representaban las obras, y por el distinguido público que asistía a ellas, célebres temporadas, se inauguró el domingo 15 de Noviembre de 1846, siendo propietario y empresario don Francisco Marty y Torrens, con la ópera "Hernani", de G. Verdi, teniendo por principales intérpretes los siguientes artistas:

- Natale Pirelli Hernani
- Luigi Vita Don Carlos
- Piètr Novelli Silva
- Fortunata Tedesco Elvira
- Teodolinda Gerli Giovanna
- Federico Badiali Riccardo

La orquesta, que la compañía 40 profesores, estaba bajo la dirección del célebre maestro Luigi Arditi.

Del 1846 al 1913—desfilaron por su escenario los más grandes artistas líricos del mundo, llegando el grado que cantante que flojera en Europa o donde fuera "He cantado en el Tacón de la Habana" ya podía probarlo, era escrutado inmediatamente. El hecho de haber cantado en la Habana y en "Tacón" era carta de capacidad. La Habana de entonces era plaza donde se consagraban los cantantes, y si no, que lo digan algunos que viven todavía.

Ofrecido en venta al Estado, junto con todos los edificios circundantes, por sus propietarios, siendo don Tomás Estrada Palma, Presidente de la República, éste rehusó el ofrecimiento, privando con ello al país de un teatro propio, al mismo tiempo que un monumento histórico de positivo valor.

En diciembre de 1910, fué adquirido por la poderosa Asociación "Centro Gallego de la Habana", la que pagó por él \$25,080 pesos oro.

El viejo teatro cerró sus puertas definitivamente el jueves 10 de Septiembre de 1912, con una función a beneficio del gran baio don Pablo Meroles, de grata recordación, en la que tomaron parte Francisco Dominici, notable cantante cubano que actualmente actúa en el célebre teatro "Alla Scala", de Milán; Neca Cosculluela, Esperanza M. Esperanza Valdés Rodríguez, María y Mercedes, Adolfo Marin y el beneficiado, dirigiendo la orquesta el maestro Guillermo Tomás, y acompañando al piano el maestro Palau.

Las obras de demolición y reconstrucción dieron comienzo al día siguiente. Tal fué la vida efímera de los que fueron los tres primeros grandes teatros habaneros.

Sobre lo que había sido el célebre y histórico "Tacón", surgió un nuevo teatro, hermoso, pero sin historia, sin tradiciones, al cual tal vez por propia le dieron el pomposo nombre de "Nacional", siendo como todos, sabedores de propiedad extranjera. Fué inaugurada la noche del jueves 22 de Abril de 1915, con la ópera "Aida". Cantado por artistas de la gran compañía de la que eran empresarios Misa, Pascuali y Echemendia.

La vida artística que ha venido llevando desde entonces, es conocida de todos, para que no ocupemos de ella.

Como punto final, preguntamos: ¿Por qué ocupando la Habana el quinto o sexto lugar entre las grandes capitales de la América Latina, es tal vez la única que no posee un teatro propiedad del Estado o del Municipio? ¿Por qué?

¡OS HALLABAMOS varios amigos al rededor de una mesa de café. Se narraban anécdotas, evocándose viejos recuerdos. Como siempre, se hablaba de mujeres... Y a quien, viéndolos, silenciosos, hubo de preguntarlos:
—¿Y usted, maestro, no cuenta nada?...
—No se nos ocurre episodio alguno que pueda resultar interesante,—respondieron.

El corro en pleno protestó:
—¿Cuántos un duelo de esos, suyo.
—Eso es... Un duelo por una mujer...
Reflexionamos... Y luego de reflexionar, dijimos:

—Vea... Voy a hablarles de la única vez en la vida que he tirado del acero por cuestión de...

El corro se estrechó a nuestro alrededor. Apuramos un trago de cerveza y luego continuamos:
—Cierta vez íbamos, mundo arriba. Nos embarcamos en la Habana, a bordo de uno de esos grandes paqueños flotantes que van de New York a San Francisco a través del Canal de Panamá. Nuestro pasaporte rezaba: Profesión: Maestro de Armas... Y a esto, más que a nada, debemos la aventura que ahora más tarde íbamos a correr... A bordo, según se nos explicó, se había constituido una comisión encargada de organizar festejos nocturnos... Dos boxeadores yanquis, noches anteriores, habían dado una movida exhibición de su arte... Después, un torero, vistiendo su bello traje de luces, demostró a los señores turistas cómo se despatchaba un "bicho". Y ahora, con el programa huerfano de todo número excepcional, los señores Comisionados nos abordaron:

—El "buiser" nos ha dicho que es usted Maestro de Armas... Lo necesitamos para una exhibición... A bordo, de New York, viene un colega suyo francés... Se lo presentaremos en cuanto suba a cubierta... Ustedes, por experiencia, sabrán que a bordo toda negativa es grosera, hostil. No quisimos crearlos la enemistad de nuestros compañeros de viaje. Accedimos gustosos...

Al poco rato, el maestro francés bajó... Venía en compañía de una completista española, su "amiga" de algunos años, según luego nos explicó.
Se hizo la presentación... Y luego del cambio de cumplidos de ritual, acordamos un par de asaltos amistosos, a espada y florete... Al francés,—al que llamaremos X si a ustedes no les parece mal,—le gustaban, buen gascón al fin, el vino y las mujeres... No es pues de extrañar que apenas acordados los detalles de nuestra exhibición, que sería por la noche, se marchara al Bar, en seguimiento de una rubia sajona de amplias caderas y cabeza rapada a lo "boy"...

Nos quedamos, en amable charla, con la española... Se llamaba Sagrario y aunque valenciana, se hacía pasar por andaluza... Era joven, bonita, apetitosa... Ante ella, los hombres mejor equilibrados experimentaban vértigos. Viéndola tan menudita, tan sugestiva, no acertábamos a comprender su capricho por aquel maestro de Armas ya entrado en años y con unos mostachos de la época napoleónica.

Sagrario, en su charla, nos dijo que el señor X había sido la gran debilidad de su vida. Lo había conocido en Madrid... Y luego de convertirse en su amante, juntos habían salido a recorrer las tierras de Nuevo Mundo... Ella, cantando couplets y él, enseñando a los indígenas el arte ese, un tanto anacrónico en nuestros días, de dar y procurar no recibir estocadas.

Sagrario, como Catalina Malespino, la rubia progenitora de Mimi Bluette, se complacía en darle cuanto ganaba al Maestro, para que se lo gastara, al decir de ella, en corbatas... Ahora, iban a Hollywood... Sagrario aspiraba a conseguir la vida, enseñando esgrima... Y el Profesor X se vertería en estrella del arte nuevo... Los señores que por exigencias del argumento se veían obligados a tirar de la espada ante el objetivo de la cámara cinematográfica.

Llegó la noche. Hicimos nuestros asaltos; movidos, de fantasía... Asaltos de esos, en los que es posible la belleza, ya que se llega, antes de su celebración, a un acuerdo sobre los golpes que se van a cambiar... Verdaderos fuegos de artificio...

Después del baño de ritual, jugamos una partida de ajedrez con un señor colombiano... Y sin sueño, abandonando el salón de lecta: nos dirigimos a cubierta... Era tarde. Los amplios sillones estaban, en su casi totalidad, vacíos... Íbamos a acomodarnos en el nuestro cuando la voz acariciadora de Rosario nos hizo volvernos.

—¿No tiene usted sueño?
—No,—replicamos,—vamos a dialogar un rato con las olas.

Sagrario protestó... ¿Por qué no íbamos a la

ESPADAS SON TRIUNFOS

POR UNA MUJER

Por SARGENTO BUENA ESPADA

Biblioteca y allí charlar un rato, libros del frío traidor de la noche?... Aceptamos. Sagrario tenía un día de esos que los franceses llaman a beguín. El mal cuarto de hora que según el filósofo toda mujer tiene en su vida, había sonado para la linda española. Sin saber cómo, nos vimos abrazados. Casi sin desearlo, nuestros labios se encontraron... Y... ¿para qué contarles el rest?... A bordo todos dormían... La biblioteca esta desierta... Lo que tenía que suceder, sucedió...

donde la litera... Y ya apenas puesto en pie, vimos surgir ante la puerta al Profesor X... Aunque nervioso, pugnaba por aparecer tranquilo:

—Caballero,—hubo de decirnos,—lo sé todo... La vigilo desde esta mañana... Voy en busca de dos amigos... Nos batiremos aquí, a bordo... Hablaré con el Capitán... Nos pusimos a las órdenes del terrible gascón... Y éste, dando un fuerte empujón a Sagrario, se alejó, no sin antes fulminarnos con una de sus más terribles miradas.
El Capitán del barco, por suerte, aunque nacionalizado americano, era belga... Accedí a la celebración del duelo, mediante la condición de que apareciera como un simple match. Caso de quedar muerto, sobre el terreno, alguno de los dos contendientes, aparecería aquello como un accidente.

Elegimos al señor colombiano y a un ex-general mexicano por padrinos. El profesor X optó por dos paisanos. Y el propio Capitán del barco accedió gentilmente a intervenir en el combate, en calidad de Juez de Campo...

El francés, contra lo que aguardábamos, eligió el sable. Tanto él como nosotros, llevábamos nuestros brazos de asaltos y de combate. Las desenfundamos y el duelo comenzó. Pronto nos dimos cuenta de que nuestro adversario practicaba la escuela francesa. La escuela francesa, de sable, es muy inferior, a la italiana... Las paradas cerradas en demasía y los fingimientos prologados con liberalidad pedregosa... Ya en la tercera reprise, herimos, en el antebrazo, al Profesor X... En la quinta, nos lanzamos a un golpe que por fortuna hubo de resultarnos decisivo... Nuestro adversario se mantenía en guardia de tercera...

Ejecutamos sobre la marcha, una presión, sequeada de un contra-filo al cuello. La herida, fué más aparatosa que grave... La sangre salía a chorros... Y aunque al principio creímos haberle cortado la yugular, el médico de a bordo nos tranquilizó... Unos puntos, unos cuantos días de reposo y asunto concluido...

Esta ha sido, señores, concluimos (Pasa a la Pág. 56.)



SANS CULOTTES

(Viene de la Pág. 11.)

¡Plaf! La mano de Davidson se estampo de lleno en la mejilla del insolente. Leandé se tambaleó; luego recobrándose en el acto, se arrojó sobre Davidson. Este alargó el puño y Leander se sentó de subto.

—Excuseme, señorita,—dijo el vencedor del match,—pero, aunque esté en casa ajena, no permito nunca frases equívocas cuando se trata de una dama. Leander se puso en pie penosamente, sujetándose la quijada. Se encaminó hacia la puerta. Desde el umbral se dirigió a Davidson.

—Voy a buscar un policía. Los periódicos de mañana tendrán su nota picaresca.

—Antes de que el interpelado hiciese un movimiento ya Leander había desaparecido.

—¡Es preciso que usted se vaya!—exclamó Evelina.—Yo conozco a Leander. Lo hará como lo ha dicho!

Poco le importaba a Davidson los titulares escandalosos de los diarios, pero sí le importaba la joven, mucho.

—Deme los pantalones,—dijo—en un minuto estaré lejos de aquí.

Sonaron pisadas fuertes en la calle, inconfundibles. Leander había cumplido su palabra. Anora no había escapatoria. Tendrían que hacerle frente a la policía, a los reporters, a la curiosidad analista del público y elk significaba la deshonra...

¡Click! La tienda quedó sumida en tinieblas. La voz de Evelina susurró en la oreja del joven;

—¡Por la ventana del fondo. Rápido! Tropezando, la siguió a través de la tienda; saltaron el poyo de una ventana y se hallaron en un patio obscuro como la boca de un lobo. Detrás de ellos sintieron voces enérgicas discutiendo. Se garantemente los policías se creían burlados por el denunciante. Davidson dio un paso en falso y durante un momento sintió una mano en su mano. Un leve estremecimiento lo recorrió de pies a cabeza. ¡Cáspita, cómo le gustaba aquella simpática mujerita!

—Usted no me molestaría nunca. Pero, entre paréntesis, ¿cuál es su nombre? —Me llamo Jack Davidson, y soy bachiller y soltero. Muy inclinado a las preciosidades artísticas y al ambiente bohemio, como habrá podido apreciar. Bueno, quedamos en que vendré a visitarla mañana. Y a llevarme de paso los pantalones sucios.

—¡Oh, esos pantalones! —¡No los maldiga!—dijo Davidson mientras saltaba dentro de la "cuña"— ¡Esos calzones los voy a poner en un marco! ¡Por éstas!

Y haciendo dos cruces con los dedos de ambas manos, le tiró un doble beso a la joven.

(Versión para BOHEMIA, por Gonzalo G. de Mello.)

—¿Qué? ¿Qué le ocurre?

—¡Esos malditos calzones! ¡Los he dejado en la tienda!

Hubo una pausa de mucha desolación. Voy a buscarlos...—comenzó ella.

Pero antes de que ella completase la frase, un grito de alegría surgió de la garganta de Davidson.

—¡Mire! ¡Ahí viene Billy en la máquina! Saiga a la acera y líamelos, pronto!

Ella corrió. En un abrir y cerrar de ojos, Daniels estaba fuera del automóvil, blandiendo un par de preciosos, divinos, incomparables pantalones de franela blanca.

—¡Aquí los tienes!—jadeó.— Cuando llegué a la tienda estaba vacía y dos policías se llevaban arrebatado a un sujeto, calificándole de borracho. Seguí de largo, y me puse a darle vueltas a la manzana, advirtiendo que se había ocurrido algún percance. ¿Pero cómo es que estás en B. V. D. ahora?

Todo esto eyacuando las palabras mientras ayudaba a bragararse a Davidson.

—¡Salvado!—exclamó éste.—Mejor dicho, salvada usted, Evelina. Sólo es de lamentar la desgracia de ese Leander.

—No me hable de ese horrible personaje. Es un falso artista, un escultor de cachimbos y bastones, que me importuna y asedia constantemente porque no tengo familiares, y que se cree que debo casarme con él porque estoy sola...

—Me alegro de que esté sola—interrompió Davidson.— Así podré ir a verla a menudo, con el pretexto de comprar bibelots, y le haré un poco de compañía. La molestaré algo, pero Leander se mantendrá alejado.

—Usted no me molestaría nunca. Pero, entre paréntesis, ¿cuál es su nombre?

—Me llamo Jack Davidson, y soy bachiller y soltero. Muy inclinado a las preciosidades artísticas y al ambiente bohemio, como habrá podido apreciar. Bueno, quedamos en que vendré a visitarla mañana. Y a llevarme de paso los pantalones sucios.

—¡Oh, esos pantalones!

—¡No los maldiga!—dijo Davidson mientras saltaba dentro de la "cuña"— ¡Esos calzones los voy a poner en un marco! ¡Por éstas!

Y haciendo dos cruces con los dedos de ambas manos, le tiró un doble beso a la joven.

(Versión para BOHEMIA, por Gonzalo G. de Mello.)

TEATRO DEL PRADO

Empresa

BLANCO y MARTINEZ

Paseo de Martí 70

Teléfonos M-9218 y M-4534.

◆◆◆

El más moderno.—El más elegante.—El más cómodo de la Habana.

Cine combinado con concierto.

Magnífica orquesta dirigida por el profesor

JOAQUIN MOLINA.

◆◆◆

Selectos Programas

REPARACION

DE MAQUINAS DE ESCRIBIR,
PROTECTORES DE CHEQUES
Y FOLIADORES.

Luis de los Reyes

AVISOS: TELEFONO A-1036.

TALLER:

MERCADERES NUM. 11.

(Viene de la Pág. 8.)

del Convento expulsaban a la pequeña María Juana. La superiora escribió a su padrino, acusándola de haber introducido toda clase de vicios en Santa Aura. La futura Condesa de Du Barry era una bestezuela libidinosa que había infestado, con la lepra de la lujuria, a las buenas monjitas de Santa Aura.

La Gomart, entregada a sus propios recursos, logró colocación en casa de una señora de alto rango. Gran amigo de esta señora lo era el Coronel Marcieau. La traviesa María Juana hubo de jugarle una mala partida al militar. Y entonces el coronel, alzándole las faldas, la azotó con rudeza en salva sea la parte. La azotina, según documentos de la época, tuvo un epílogo inesperado. El Coronel, pasado el rapto de ira, quiso consolar a la chiquilla acariciándola. Y ella, con precocidad diabólica correspondió tan bien a estas caricias, que el Coronel perdió la cabeza terminando por convertirse en amante, por unas horas de la loca muchacha. Cuando esto ocurrió, María Juana tenía catorce años y según afirma Marceau en sus "Memorias", se le hubo de revelar como toda una experta en placeres. Es de suponerse que la hija de la Gomart conoció de las delicias del amor, apenas pasados los umbrales de los doce años, cosa ésta muy corriente en aquella época de libertinaje sin freno y hasta en la nuestra, que pasa por más recatada.

Años más tarde, ya convertida María Juana en favorita de Luis XV, Marceau se atrevió a evocarle la terrible aventura. La Du Barry, lejos de enojarse rió ante la evocación. Y gracias a este incidente fué que el bravo Coronel llegó a Mariscal de Campo.

Allí, en aquella casa visitada por el militar, fué donde María Juana se inició en los misterios del amor. Aunque se le atribuye el papel de seductor al propio coronel Marcieau, hay quien asegura que el que gozó de las primicias de la bella chiquilla fué el abate Usson de Bonnac, más tarde Obispo de Agen y rival del Coronel, en lo que respecta al disfrute de la ternura de la gran señora, dueña de la Gomart.

Una modistilla que se convierte en costanera. Sor pre sa inesperada.

Desearlo la Gomart días mejores para su hija, logró que ésta entrara de aprendiz en los grandes talleres de modas de Labille. María Juana, queriendo ocultar su pasado adoptó el nombre de Marion Lauzon, dando así principio a su nueva vida.

Pronto la aprendizaje de Labille fué descubierta por la Gourdon, una celestina que pasaba por tener la mejor casa galante de París.

Poco trabajo hubo de costarle a la Gourdon el convencer a la modistilla. Pronto Manon Lauzon fué pupila de la casa, relacionándose con lo más granado de París.

Sucedió que Dumocque, el padrino de la muchacha, rotos ya sus relaciones con la Frederic, encargó a la Gourdon que le consiguiera una nueva amante. La celestina pensó en Manon. E imaginó el lector la escena que ocurriría cuando ahijada y padrino, en aquel burdel, se encontraron frente a frente. Aun que el viejo gritó y amenazó, concluyó por convertirse en su amante a la muchacha, seducido por sus gracias y por su juventud.

Después de esta aventura, la improvisada Manon tuvo otras muchas. Un oficial de apellido Duval, disfrutó de sus encantos, concluyendo por abandonarla, para unirse a una gran señora.

Luego del oficial, un peluquero llamado Lourret hubo de ponerle casa, ciéblemente enamorado de ella.

MADAME DU BARRY

El pobre figaro, arruinado por Manon, se vio precisado a huir a Inglaterra, ya que los acreedores amenazaban con meterlo en la cárcel.

Reducida de nuevo a la miseria, la muchacha fué en busca de su madre. Y ambas mujeres decidieron traficar con sus encantos, descendiendo ya el último de los escalones que les quedaba por salvar.

La Gomart y Manon iban por las noches a las Tullerías en busca de clientes. Y una vez que se hallaban allí, incitando a los pasantes con gestos líbricos, fueron apresadas por un suizo, especie de "persuasivo" de aquellos tiempos. Madre e hija holerían ido a parar a la Cárcel a no ser por la oportuna intervención de aquel Picpus, amaño de la Gomart y ahora convertido en Abate.

El sacerdote intercedió por las mujeres y éstas fueron puestas en libertad bajo promesas de enmienda.

Nuevos rumbos. El Conde Du Barry, "El Parque de los Ciervos."

Protegidas y regocidas por el Abate Picpus, el sacerdote en cuestión hubo de presentar a Manon a la señora La Garde, de la cual era contesor.

La señora La Garde, viuda e inmensamente rica, acogió con agrado a la muchacha, nombrandola su señorita de Compañía. Aquí Manon Lauzon cambió nuevamente de nombre, convirtiéndose, para demostrar, en la señorita Juana de Vaulbermier.

Juana Vaulbermier, en aquella casa honesta, hizo de las suyas. No conforme con ser la amante de los dos hijos de la señora La Garde, por las noches abandonaba sus habitaciones para ir a entregarse a toda la servidumbre. Descubierta por la dueña de la casa, Juana Vaulbermier fué despedida sin contemplaciones. Y entonces fué que volvió donde su madre, la cual hastiada del abate Picpus, había acabado por casarse con un tal Raúzon.

Mal acogida por la autora de sus días, Juana entro en calidad de atracción en una casa de juego que tenía establecida, en la calle de Borbón, la Marquesa de Quesnay.

Allí, en el garito aristocrático aquel, fué que conoció al Conde Juan Du Barry. El ruñán de alta alcurnia se dedicó a explotarla alquilandosela, luego de vestirla lujosamente a sus amigos, los más ricos aristócratas de Francia.

En la Primavera de 1768 quiso el destino que el Conde Du Barry se encontrara con su viejo amigo Lebel, primer ayuda de Cámara de Luis XV y encargado de abastecer de odaliscas el "Parque de los Ciervos".

El "Parque de los Ciervos" era una barriada de Versailles, creado por la Pompadour. Allí la favorita hacia llevar las muchachas que habían de servirle al Rey, para amantes de una noche. La astuta Marquesa, al intervenir en esta cuestión, evitaba que el Rey pudiese caer en otras manos que no fueren las suyas. Apenas deshonradas las muchachas, la Pompadour las sacaba del lecho del Rey. Y luego de casarlas, al dotarlas con dos mil libras, las hacía marchar a las más lejanas provincias. Luis XV no podía disfrutar, de la misma amante, dos días consecutivos, gra-

cias a la supervisión inexorable de la Pompadour.

Muerta Antonia Poisson, Lebel se encargó de surtir el harem del Monarca. Y el día que encontró a Du Barry, estaba precisamente muy preocupado. No había hallado nada digno del paladar regio. Du Barry, generosamente, le ofreció a su amante, Juana Vaulbermier, que ya se había transformado en la señorita Lange, al cambiar nuevamente de estado.

El matrimonio. El amante se convierte en cuñado. En ple. no reinado del favor.

Presentada la señorita Lange a Lebel y luego al Rey, éste se acogió a la muchacha. Temeroso Luis XV de que se le acusase de elevar al rango de favorita a una plebeya, quiso casarla con su antiguo amante, el Conde Juan Du Barry. El truhán, listo y avisado, declinó el honor, suplicando a su hermano Guillermo, al que llamaban el gran Du Barry, lo suplantara.

El sujeto en cuestión, que era una especie de cerdo que se revolcaba día y noche en las más bajas corrupciones, aceptó. Y así fué como el amante se convirtió en cuñado, sin perder el control que sobre la nueva Condesa ejercía.

Los Du Barry se iniciaron en el favor real, envocando a Lebel, por temer a que su influencia pudiera apartar a la cortesana del amor del Rey. Ya a partir de esta fecha, fueron ellos los dueños de Francia. El Ministro Choiseul, que quiso poner un dique a la invasión aquella, de cieno, fue destruido. Y tras de Choiseul cayeron todos cuantos go aprobaron los planes ambiciosos y detentadores de la camarilla formada por aquel triangulo infernal.

Puede decirse que la Du Barry manejó desde entonces, a su antojo, la política, tanto nacional como extranjera. Instrumento inopreciable de los intrigantes, en unos pocos años hizo más daño a su país, que todos los tiranos en muchos siglos.

La Du Barry, libertina y estúpida, tuvo la inagotable virtud de envilecer cuanto tocaba.

La Delfina y la favorita. Los abejorros y Zamora. El caso de una falsa reina.

A tal extremo llegó la pasión de Luis XV por su favorita que después de llegada a Francia la Delfina María Antoineta, ésta no vació en halagarla, pese al odio que le profesaba. La orgullosa austriaca, más tarde reina mártir, formó entre las aduladoras de la Du Barry, clogiándola a diario, a presencia del Rey.

Pero un detalle que viene a demostrar a qué estado de degradación había llegado la Corte de Francia, es la aventura ocurrida al señor de Maupeou, gran Canciller del Reino.

La Du Barry tenía un negroito llamado Zamora. Y el tal negroito, por apresar unos abejorros, tiró al suelo al Canciller despojándolo de su peñeta entre las risas y los aplausos de los cortesanos. Tal hecho causó muy mal efecto entre las personas sensatas. El Delfin, indignado, censuró que dijo:

—En cuanto sea Rey, haré arrojar de aquí a esa indigna miseria. Pero la audacia de la Du Barry iba en aumento. Luego de conseguir del Papa la anulación de su matrimonio con Guillermo Du Barry, empezó a conspirar para convertirse en reina de Francia. Los aduladores la animaban. Si la Maintenon se había desposado con Luis XIV, bien podía hacerle ella con Luis XV.

El único hostil a la favorita, era el Delfin. Al enterarse de que ella había

(Pasa a la Pág. 35.)

PARA SU NIÑO **LECHE KEL** LA MEJOR

CLORO-ANEMIA
IODURO de HIERRO INALTERABLE
PÍLDORAS y JARAME
y JARAME
BLANCARD
ESCRÓFULAS, DEBILIDADES
COLORES PÁLIDOS
LINFATISMO, RAQUITISMO
BLANCARD, 64, Rue de La Rochefoucauld
PARIS
APROBACION DE LA ACADEMIA DE MEDICINA DE PARIS

bargo, en castigo, por haber dejado fugar a sus hombres, imputándose quince días de arresto. Supimos que el general Lainé había sido fusilado por los centroamericanos. Walker, en represalias, ordenó el fusilamiento del coronel guatemalteco Valderrama y de otros oficiales, que estaban en nuestro poder. La ejecución realizóse a la una de la tarde, hora de la revista, y en presencia de toda la fuerza filibustera, formada en línea de batalla en la plaza principal. Los sentenciados salieron de su prisión, y llegaron al lugar del suplicio, acompañados del padre Vigil, nicaragüense. Añanzaron Valderrama y su compañero, con gran resolución. Antes de ser vendido, Valderrama pidió un vaso de vino, y pronunció estas palabras: "Muerdo en feliz defensa de mi patria, y me considero el más feliz de verter hasta la última gota de mi sangre por Libertad a mi país y a mi familia del yugo enemigo". La primera descarga mató al otro oficial. Valderrama quedó en pie. Cargaron otra vez los ejecutores, y Valderrama cayó exánime, en un lago de sangre.

Ese cuadro lúgubre me impresionó tantísimo, que días después acepté la proposición que dos amigos y paisanos hicieron, para desertar y poner término a nuestros padecimientos. El proyecto estaba lleno de peligros, pues Walker había dictado una orden general, disponiendo que los desertores fueran fusilados ipso-facto, sin fórmula de juicio. Empero, nada nos arredró.

Para cobrar valor, mis compañeros Enrique Poux, Miguel Boulanger y yo, tomamos, después del remedo de almuerzo que nos servían, una buena copa de brandy; dirigiéndonos, en seguida, a una choza de aborígenes, ya conocidos nuestros, a fin de que nos orientasen para no ser descubiertos si tomábamos las rutas ordinarias. Esas buenas genarons nos indicaron un camino subterráneo y llenaron por vino de Málaga nuestras calabazas. Seguimos por aquella estrecha ranja de más de dos metros de profundidad, hasta caer sobre el camino real, casi a media legua de Granada. Como estábamos en plena carretera de Granada a Masaya, emprendimos a todo escape una carrera de no menos de diez kilómetros, pues temíamos ser descubiertos y alcanzados. Tras brevisimo descanso, reemprendimos la marcha, no obstante que ya nos caía sobre el cuerpo sudoroso copiosa lluvia, y así llegamos a las puertas de Masaya, como a las ocho de la noche. Pernoctamos en la primera choza que encontramos, la que hallábase abandonada, aunque con algunos muebles. La extenuación que sentíamos requería descanso; inmediato descanso; y así, mojados y sin comer, tomamos posesión de una hamaca, de un banco de madera y de una mesita. Dormimos tranquilos sobre tan excelentes "camas", pues ya nos sentíamos a salvo de persecuciones y peligrosas asechanzas.

Al día siguiente, proseguimos la marcha hacia Masaya. El primer centinela avanzado nos dió el "quién vive", contestándole "gente de paz". Un oficial a quien hallamos más adentro, condónjose ante el Comandante en jefe del campamento, general Bellaso. Este alto jefe nos recibió con cariño, y conversó con Poux—único que manejaba el castellano, de los tres—, acerca del estado de las fuerzas de Walker, de los recursos con que contaba, del quantum que recibía la tropa, etc. Nos inquirió también el ingreso nuestro en la columna extranjera que tenía a sus órdenes, a lo que Poux repuso que habíamos ido a ese país, engañados, que no teníamos propósito de tomar las armas contra nadie y que habiendo escapado, por fortuna, del yugo de un déspota, sólo deseábamos internarnos en Nicaragua para conseguir ocupación. El general Bellaso nos invitó a descansar en el campamento por lo el tiempo que queríamos y ofreció también darnos facilidades para trasladarnos al interior del país."

Poco hay que añadir con respecto a Walker. Luego de nombrarse sudamente Presidente de la República de Mosquitia, fué derrotado por



La Marca "Estrella" y lo que ella significa para usted

TODA MARCA DE FABRICA QUE EN REALIDAD VALE ALGO, SIGNIFICA INTELIGENCIA, ENERGIA, ASPIRACION Y TRABAJO—ARDUO TRABAJO—DEDICADOS CON ACIERTO A PRODUCIR UN ARTICULO DE MERITO Y DIGNO DE UNIVERSAL APROBACION.

CUANDO UN FABRICANTE HA CONSAGRADO LARGOS AÑOS A ORGANIZAR UN NEGOCIO Y PERFECCIONAR UN PRODUCTO, O SU NOMBRE Y SU MARCA DE FABRICA SON ALGO QUE VALE O HA PERDIDO TIEMPO Y TRABAJO.

LA MARCA DE FABRICA "ESTRELLA" REPRESENTA BOMBAS DE ABSOLUTA CONFIANZA Y DE SUPREMA CALIDAD.



INDUSTRIA NACIONAL.

FABRICA: PRESIDENTE ZAYAS 16.

TELEFONO A-4769.

HABANA. CUBA.

los ejércitos coaligados de Centro-América y obligado a emprender la fuga. De regreso a los Estados Unidos, Walker quiso probar fortuna de nuevo. En 1850 desembarcó en Trujillo y allí, apresado por fuerzas inglesas, fué entregado al Gobierno de Honduras.

Los hondureños, sin preocuparse de la nacionalidad del filibustero lo fusilaron con aplauso de toda la América.

Así fué como terminó la primera tentativa norteamericana contra la integridad nicaragüense.

La segunda, por desgracia, ha tenido más suerte.

Hace ya casi veinte años, ese mismo Adolfo Díaz, siendo Presidente, vendió parte del territorio nacional a los norteamericanos, al suscriptor el Tratado Chamorro-Weitzel. Por medio de este Tratado Nicaragua, a cambio de 111 tres millones!!! de pesos cede a los Estados Unidos a perpetuidad, todo el territorio que necesitan para la excavación y defensa de un Canal. Además de eso, por los tres millones en cuestión, los Estados Unidos disfruta-

rán por 99 años prerrogativas las islas Caribe, Maiz Grand y Saiz Chico, amén del Golfo de Fonseca, el más importante de cuantos tiene Centro-América en el Pacifico.

Desde luego, que esta negociación causa y causará eternamente indignación en Nicaragua. El gobierno liberal de Sacasa se propo- nía anularla. Y de ahí el que los norteamericanos, escando de su retro al traidor Adolfo Díaz, lo hayan puesto de nuevo al frente del Gobierno.

Adolfo Díaz, que acaba de pedir otra Enmienda Platt para su país, ratificó el Tratado Chamorro-Weitzel. Y en breve, Nicaragua pasará a ser otra pobre parodia de república más, doblegada al gran poderío del imperialismo del dólar.

La América Latina, por ahora, no puede hacer otra cosa más que protestar. El nombre de Adolfo Díaz ya está escrito en la lista vergonzosa esa, encabezada por Catilina y en la que figuran todos los hombres que por un puñado de oro han vendido una patria que por ser suya, debieron de defender y no de vilipendiar.

LA VIDA EN BROMA



El detenido.—¡Señor comisario! Yo cogí el panecillo, porque tenía hambre. El comisario.—Eso no es razón. Yo también, tengo hambre todas las mañanas a la hora de almorzar, y no por eso se me ocurre robar a nadie!... (Dib. Revilla.)

La economía empieza por la suegra. Carreño, que además de aficionado a los chistes era un hombre enamorado, se casó con una mujer de la que estaba realmente prendado. En los dos años que estuvo casado fué feliz con su esposa, quien, según él mismo lo confesó más de una vez, era un ángel de bondad. Algo, empero, turbaba tanta dicha, y ese algo, como ya se lo barruntará el lector, era la suegra, amiga de meterse en todo y de gobernar y mandar en la casa del matrimonio.

A los dos meses de enviudar, y como quiera que tuviese un hijo a quien atender y cuidar, el desconsolado viudo pensó en contraer nuevas nupcias. Por aquellos días se encontró con un amigo que le espetó la siguiente pregunta:

—¿Es cierto que vuelves a casarte?
—Sí, es verdad.
—¿Y con quién?
—Con mi cuñada.
—¿Pero, hombre! ¿Por favor!...
—Pues sí—contestó Carreño tartamudeando—me caso con mi cuñada, para ahorrarme una suegra...

En unos grandes almacenes de Londres, en los que se venden toda clase de cosas, se extraív un señor cargado de paquetes. Se le acerca un empleado y le pregunta:

—¿Desea algo el señor?
—No... Sí... No... ¡Lo que me pasa es que he perdido a mi esposa! Y el empleado añade:
—Los lutos se confeccionan en la sección B del piso tercero.



—¿Por qué ya cansada de esperar, caballero.
—Señora, no le diga usted a nadie que se cansa de esperar estando en un banco.
(Dib. Alfaraz.—Madrid.)

—Mi padre ha comprado un Rubens cuando estuvo en Europa el verano pasado.
—¿De cuántos caballos?

—¿A qué mujeres teme más el delincuente?
—A las casadas, porque son esposas.

EPIGRAMA

—¿Qué abogado es don Abdón!
—¿Qué elocuente! y qué memorial!
El sabe música, historia, Mitología y blasón.
Sobre el robo de una cabra Cifó a Gay, Taso, Enio, Lobo...
—Y al fin, ¿qué dijo del robo?
—Ni siquiera una palabra.

R. J. de Crespo.



—No tenía yo idea de que se tenía usted que casar con la viudita...
—Ni yo tampoco; la idea fué de ella.
(Dib. Dermavil.—Madrid.)

Dos señores viajan en el mismo vagón del tren y entran en conversación. Se dirigen a la misma ciudad.

—¿Va Ud. al teatro todas las tardes?
—Todas, pero no esta semana, porque dicen que el primer actor es muy malo.
—Yo en cambio tengo que ir todas las tardes.

—¿Por qué?
—Soy el primer actor.

El colmo de un pintor borracho: No poder ver el agua ni en pintura.



—Mi hermana es un sol muy ocurrente.
—¿Qué raro, un sol con buena sombra.
(Dib. Alfano.—Madrid.)

TE OÍ CANTAR

LETRA DE:
ISIDORO HERRERA

MUSICA DE:
JORGE ANCKFERMANN

CRIOLLA

PIANO *mf*

Te oí can

tar en un dis cober mo sa, el tím-bre

de tu voz de mues tra tu e le gan- cia,

y el a- lien-to de tu bo- ca, co mou- na ro- sa, - - -

per- su, ma el ai- re con su- til lí- ra gan- cia

2ª *BOLERO-*

Te oí can cia La be si- ma can

ción ge has e- le- gi do, cual

mú- si- ca de a- mor es pri- mo- ro- sa,

vuel- vea can- tar, ge el am- bien- te en- tris- le- ci-

do- llo ra la au- sen- cia de tu voz

1ª pre- cio- sa La be- sa

2ª

MADAME DU BARRY

(Viene de la Pág. 51.)

solicitado del Rey la plaza de primer caballero del heredero del trono, para su sobrino el Vizconde Adolfo Du Barry, el futuro Luis XVI, exclamó coléricamente:

—Que no se me acerque ese gandul, porque le daría con la bota en la cara. El Rey rehusó a la favorita la petición, aconsejándola:

Dígale al sobrino que se cuide del Delfín. Mi heredero es hombre capaz de hacer las cosas tal y como las dice.

Pero poco podía el Delfín contra la favorita. Ella al fin casó a su sobrino el Vizconde, con una descendiente de la illustre casa de los Condé. El sobrino fué luego convertido en Capitán de los suizos del Condé de Artois y su esposa en dama de la Condesa de Artois.

Como si todo esto fuera poco, la vieja Gonnart disfrutaba de una vida regalada, convertida en Marquesa de Moubaire, luego de haber sido cocinera y cortesana de la más alta estofa.

Zamora, ya convertido en hombre, había sido elevado al rango de Gobernador de Lencines con 500 libras de renta, pese a su condición ínfima de sirviente. Pero tanta inoportunidad llegaba a su fin. Atacado Luis XV de viruelas nuevas, no tardó en morir. Y el primer acto de Luis XVI fué el de condenar al destierro a la libertina favorita. Despreciada de los que la adulaban, la Du Barry tuvo que marchar a Pont-Aux-Dames, seguida de una sola camarera, a la hora escasa de haber expirado el débil e irresoluto Luis XV. La exiliación principiaba para la gran pecadora.

Sola y humillada en el destierro, la Du Barry supo de otras amarguras. Su sobrino el Vizconde Adolfo, a

quien amaba como a un hijo, fué muerto en duelo por el Conde Rice, en el extranjero. Y luego de esta calamidad, sobrevinóle la de enamorarse del Conde de Seymour, caballero inglés que no tardó en abandonarla, haciéndola sufrir cruelmente.

Con la correspondencia a la vista de la Du Barry, podemos asegurar que ésta fué la única gran pasión de toda su vida. Juan Du Barry la fascinaba, mas nunca, como ella misma ha confesado, llegó a amarla sinceramente.

Surgió la trágica revolución del 1793. La Du Barry fué entregada al Comité de Salud Pública por el príncipe Zamora, aquel necero que había sido cómplice obligado de muchas de sus intrigas y al que tanto había favorecido.

Condenada a París luego de juzgada, se le condenó a la última pena. La Du Barry cobardó ante la muerte, al ser subida a la carreta, prorrumpió en alaridos y en súplicas.

El pueblo la odiaba cordialmente. Y de ahí el que sus lamentaciones, en vez de enternecer a la multitud, la movieran a risa.

La Du Barry, al enfrentarse con la guillotina, volvió a llorar, a suplicar.

—Señor verdugo—decía a Sansou—no me matéis... Un momento... No me hagáis daño. Pero Sansou, impaciente, asióndola por el cuello, la arrojó hasta ponerla al abanico de la cuchilla. Un golpe seco... Y María Juana Gonnart Vauverrier espizó el asesinato de Label y otros tantos delitos a que hubieran de arrastrarla la ambición de los que la tomaron por instrumento.

La Du Barry fué sepultada sólo a dos pasos de las tumbas de Luis XVI y María Antonieta, los Reyes Mártires.

Espadas son Triunfos

(Viene de la Pág. 49.)

la única vez en nuestra accidentada vida que una mujer nos ha lanzado a un lance de honor.

Alguien, curioso en demasía, hubo de insistir:

—¿Y la española?... ¿En qué paró la española?

—¡Oh!—epilogamos nosotros—, a la protagonista de la tragedia fué necesario sujetarla... Al ver caer al Profesor X, su amante, esgrimiendo uno de los sables allí depositados, quiso agredirnos. Nos colmó de improperios y lloro luego, como una chiquilla, junto al lecho del herido...

Tuvimos la satisfacción, antes de abandonar el barco en Balboa, de ver a los amantes reconciliados... Según pude colegir, no era la primera vez que Sazzerio había engañado al Maestro... Los días esos, a beguín, aunque no muy frecuentes, se presentaban de vez en cuando en las dulces páginas del idilio aquel que vivía con el francés, a través de mares y continentes...

Y nuestra historia terminó con el imprescindible: —¡Oh, las mujeres!”, entonado a coro por nuestros oyentes.

ANTITESIS

(Viene de la Pág. 4.)

rete; con las formas, transparentes, al servicio visual y lujurioso del que pasa y se entusiasma como el sádico en su impúdico festín de ludibrio y embriaguez.

Es el vértigo del día; es el rumbo de los locos que, en su afán de llegar, cuanto antes, al país de las quimeras, triunfadores de un segundo, enemigos del minuto, y brindar, con el néctar del amor, los placeres inefables de la vida licenciosa, se despeñan por el mundo y disparan el planeta contra todo el Universo para ver si llega, al cabo, al final de la existencia y al forjarla Dios, de nuevo, por la experiencia adquirida, da consejos saludables a los unos y a los otros, que perdieron el sentido de lo bueno y de lo malo, a fin de que vivan y mueran en la santa honestidad de los siglos que pasaron y a las tantas pecadoras que persistían en vivir sin las sayas cortas, con las faldas largas, sin cortarse el pelo, sin mostrar ni un palmo de las bellas formas y los lindos brazos, y gastando menos tintes y perfumes para el rostro y buscando en la cultura y las escuelas los derechos de igualdad que hoy separan a los sexos.

Cuando se haga todo esto y se casen, por amor, y la noche de la boda a la novia se la vea, como única excepción, por el hombre que eligió, se podrá pensar que va empieza a retornar a los tiempos de virtudes que deben consagrar, que era altar que refulgía en el trono del honor.

"EG CAÑONAZO"

Muebles de lujo. Estilos clásicos. PRECIOS DE SITUACION.

GRAL. CARRILLO I-C.

(Antes San Rafael.) TELEFONO M-1197.

Tome Agua Caliente en las Comidas para Evitar Desórdenes del Estómago

Lo que aconsejan los médicos

Milos de infortunados sufren diariamente de los efectos de la dispepsia, la indigestión, fermentación de los alimentos, agruras, acidez del estómago, ventosidad, gases y angustias causadas por el mal funcionamiento de los órganos digestivos. Si estas personas adquieren el agradable hábito de beber Jaspado, en cada comida, un vaso de agua caliente conteniendo una cucharadita de pastillas de Magnesía Bisurada, bien pronto notarán su estómago de tal manera sano y fortalecido que podrán comer las más ricas y apetitosas viandas sin experimentar ni el menor síntoma de indigestión.

La mayor parte de las llamadas enfermedades del aparato digestivo las causa el exceso de ácidos y la insuficiencia sanguínea en el estómago, lo que provoca la descomposición prematura de los alimentos, agriándolos antes de hacerse la digestión. Un vaso de agua caliente servirá para atraer la sangre al estómago, y la Magnesía Bisurada neutralizará los ácidos y hará que los alimentos se purifiquen y suavicen para su rápida digestión. El resultado es una digestión natural, exenta de dolores o angustias de ningún género. La Magnesía Bisurada no es un laxante, es absolutamente inofensiva y agradable al paladar, y puede obtenerse en todas las droguerías y boticas. No se confunda la Magnesía Bisurada con otras clases de magnesía—como la leche, citrato, etc.—sino procurese obtener siempre la Magnesía Bisurada, en polvo ó en pastillas, preparada especialmente para aquel tratamiento.

Remedio de Himrod PARA EL ASMA

El Remedio

Modelo durante 50 años.

De venta en todas las farmacias

HIMROD MANUFACTURING Co.

U.S. PREPARATIONS

VERSEY CITY N. J. U. S. A.



PROTEGE TU SALUD, TOMANDO

AGUA MINERAL

"Santa Ana"

50 centavos el botellón de 5 galones.

Oficinas:

TELEFONOS: A-6526 y A-9708.

OBRAPIA NUM. 33.

LA FAMILIA

(En los más Por

EL NIÑO TERRIBLE

El pequeño Guitermo, camino de la escuela, ha sembrado la confusión en el ánimo de su madre al preguntarle, señalándole para las piernas con la caña acusadora:

—Madre, ¿por qué tú en tanto has alargado mis pantalones, acorcaste tu falda?... ¿No te parece más decente el que sea yo, quien le enseñe a los hombres las piernas hasta más arriba de las rodillas?

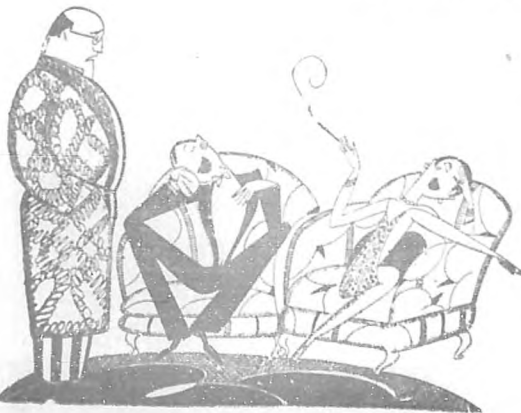
La madre de Guitermo, de buena gana hubiese respondido a su hijo:

—Ya cuando tengas veinte años, sabrás lo delicioso que es para los hombres el ver piernas al aire, así como las mías.



LA INGENUA

Gertrudis es la más joven de todas sus hermanas y por lo tanto, la más inocente. Aunque se ha casado con Samuel, sigue recibiendo en la intimidad a Enrique, un buen muchacho que tuvo el honor de ser novio de ella antes de su matrimonio con su esposo de ahora. Samuel hijo, por inexplicable casualidad, se parece de manera extraordinaria al amigo de Gertrudis, aún está en la edad esa en la que los niños no hablan lo que ven, no por eso deja de sonreírle a Enrique. Créyase que el niño, con precocidad asombrosa, presiente que tendrá en su día que llamar por el dulce nombre de "papá" al amigo íntimo de su madre. Aunque Gertrudis pasa por ingenua en el seno de la familia, es muy probable que no tarde en pertenecer al número incontable de las divorciadas.



CONSEJOS PATERNOS

El señor Pérez es de los que aún cree en la autoridad paterna. Firme en sus ideas de que como en tiempos de Roma, el padre es el eje en el que descansa la familia toda, el buen hombre brinda a sus hijos Juanito y Juanita la oportunidad de ilustrarse en la materia. Pérez, a diario, dispare a sus hijos unas conferencias que por lo latosas, no tienen nada que envidiar a las de muchos sabios. Juanito y Juanita, que viven a la moderna, poniéndole "rabos" a la autoridad paterna, han optado por dormir en, cuanto su padre da principio a sus disertaciones fatimas.

DE AHORA

Modernos Estilos) Fisch

EL EJEMPLO EDIFICANTE

Josefita, con sus doce primaveras, está condenada a aburrirse soberanamente. Todas las noches, su mamá la lleva, engañada a la manera de María de Oropesa, a la Terraza del Plaza. Allí Josefita se atiborra de helados que paga un buen señor del que solo ella sabe que no es su papá. Este señor, luego de bailar con su madre, le conduce a una casita muy coquetona, de la calle de Crespo. Y allí, en tanto el señor y la mamá se entretienen en charlar, Josefita se distrae jugando con una gran muñeca. La pobre Josefita ignora que en cuanto su papá descubra el "truquero" ella tendrá que decirle al juez todo lo que ha visto en la terraza del Plaza y en la casita de la calle de Crespo.



LA MADRE MODELO

Doña Palmira, viuda de un rico comerciante español, ha logrado educar a su hijo Belisario de manera ejemplarísima. Belisario, que cumple todos los viernes, ha aprendido, de manera admirable, a bordar al pasado y tejer mantas de crochet. Las niñas "buenas", conocedoras de que el machacho es un gran partido, lo llaman a diario por teléfono y su mamá, enojada, es la que se encarga de hacerles saber que mientras ella viva la virtud y la inocencia de Belisario estarán bien guardadas. Cuando doña Palmira lo estime oportuno, casará al muchacho. Y desde ahora puede responderse que Belisario será un marido ideal.

(Viene de la Pág. 7.)

ción. Sobre todo, Rosa Carey. No acier to a explicarme su eterna delgadez. —Es que no comen en tres días, ni ella ni la otra,—gimoteó Mamá Sullivan,—lo que se hace con un hucvo de paloma. Creo que Dios va a castigarlas por ese empeño suyo de convertirse en lapiceros.

Jim Reilly replicó bruscamente: —Son unas coquetas que no piensan más que en la figura... Sacaría a la eugenesia a la vanidad de ser esbica... Dichas estas palabras Jim, malhumorado, volvió a guardar silencio. Pese a sus quejas y a sus 34 años, el anhelo de llegar un día a casarse, a tener esposa, lo torturaba. Jim, como la mayoría de misántropos, no daba con su tipo. Todas las mujeres que conocía, incluso Rosa Carey, pesaban veinte libras, por lo bajo, menos de las que creía necesarias para el disfrute de una perfecta salud.

Jim con sus 205 libras de peso, no concebía el que hubiese seres en el mundo que no se alimentaran por no engruesar. El, cuando se encontraba con las chicas de la señora Sullivan, siempre pensaba:

—Lo bien que estarían estos dos pinguicillos con 50 libras más cada uno, Jim Belle de hijo que hubiese acabado por casarse con Rosa o con Ana, de haber sido ellas algo más metidas en carnes.

La señora Sullivan hubiese visto con buenos ojos el matrimonio. Y de ahí su empeño en que las muchachas comieran. Aquella mañana, luego de la larga pausa, origen de sus reflexiones, el médico, dirigiéndose a la irlandesa, díjole:

—Difícilmente encontrarán maridos esas muchachas...

Mamá Sullivan, ahogando un suspiro, contestó:

—Ya se lo he dicho, Jim... Han equivocado el camino... Se pelean dos veces a la semana y en cuanto aumentan una libra, están más afligidas que si se hubiesen quedado sin trabajo... No se casarán, no me lo repita usted... No puede haber en el mundo hombres, capaces de cargar con mujeres que más que tales, parecen perchas.

Jim, propicio a las confidencias, comentó:

—El día que yo me case, lo haré con una mujer robusta, fuerte... Una, que ni se pinte los labios ni esté perpetuamente soñando con Hollywood... La alusión era directa, Mamá Sullivan fingió no comprenderla.

—Venga mañana por la noche, Jim—díjole, tratando de cambiar de tema,—espero a mi hermana Ketty y deseo que usted la conozca. Es una joven viuda de 25 años, linda y sonrosada como una manzana.

Jim, un tanto emocionado, replicó: —Vendrá, Mrs. Sullivan... Para mí será un honor el conocer a su bella hermana.

Y dicho esto, se despidió, no sin estrechar entre las suyas la gruesa diestra de su antigua asociada.

Al día siguiente, Jim Reilly conoció a Ketty. Ante ella, el médico se sintió deslumbrado. Aquella sí era una mujer!

Ketty, rubia y robusta, daba tal sensación de vida, de alegría, que a su lado, Rosa y Ana parecían dos pobres deshechos, devorados por la anemia.

Jim, no es necesario repetirlo, se convirtió en visita asidua de la casa. Las mejillas sonrosadas de la viuda, sus labios rojos y carnosos, lo enloquecían... La belleza lógica, sin afeites, de aquella hermosa mujer, le arrancó esta confe-

sión, al preguntarle Mrs. Sullivan qué tal le había parecido su hermana.

—Una verdadera manzana... Y de buena gana hubiese añadido: —La manzana que hizo que Adán perdiera el Paraíso...

Ana y Rosa, al ver el doctor por casa, entablaron un pugilato de coqueteo. La segunda, dejó sobre todo, de sonreír a Tomás. Ambas se empeñaron en acertar más las faldas y en pintarse con más cuidado los labios. Las muchachas, en su afán de atraer al médico, se repararon que la que en realidad había logrado tal conquista, era aquella tan gruesa, de la que tanto se burlaban a la que en vano aconsejaban que tratara de adelgazar, se cortara el moño y que por último se pintara aquellos labios tan rojos de un tono menos vivo, orange, por ejemplo.

Un buen día en el que Jim Reilly fue invitado a la mesa, por Mamá Sullivan, a la hora de los postros, sorprendió a todos anunciando su próximo enlace con Ketty.

Las muchachas, despechadas, no querían creer tamaño disparate... Los hombres, más expertos y menos espirituales, aplaudieron con entusiasmo...

Tomás, que estaba entre Rosa y Ana, comentó:

—Ha tenido suerte el mediquito. Rosa protestó:

—¿Suerte?... La tía es demasiado gruesa.

Y aquí fué la decepción de las muchachas. Tomás les aclaró:

—De dónde diablo habéis sacado la extraña teoría esa de que a los hombres nos gustan las mujeres delgadas como bastones de golf? U... cosa es una muchacha, útil para bailar el fox y otra, buena para convertirla en esposa.

Uno de los Moore, confirmó las frases de Tomás. Las muchachas, un poco tarde, comprendieron que habían hecho mal en tratar de, como decía Mamá Sullivan, seguir convertidas en lapiceros.

Han pasado ya varios meses de la boda de Ketty con Jim Reilly. Y aunque de entonces a la fecha Rosa y Ana aún no han encontrado novios, por de pronto, han dejado de pesarse siguiendo los consejos de su madre. Ambas, según ha podido observar el médico, tienen mejor color y lucen más gruesas.

Están en camino, según frase de Tomás, de llegar a convertirse en un buen par de "cerros". (Adaptación del inglés, especial para BOHEMIA, de Florisa de Nevers.)

CASA CUSTIN
Sucesor Hernan Custin.
Fonógrafos BRUNSWICK
La maravilla del Siglo.
OIGALOS
OBISPO NUMERO 78.
TELEFONO M-6246.

Abuelitos

Caballeros entrados en años, que tienen nietos y que conservan sus cabellos negros, sedosos, brillantes y sin una cana, son asiduos del Aceite KABUL, producto puramente vegetal, que no es pintura, que se unta con las manos y no las mancha, que se vende en todas las sederías y boticas, y que renueva el cabello, lo vigoriza y mantiene siempre negro y brillante.

Pianos y Autopianos de Calidad

ERARD (Paris)
J. BLUTNER (Leipzig)
G. KLINGMANN (Berlín)
EXCELSIOR (New York)

SOHMER & Co., (New York)
ZEITZER & WINKELMANN (Braunschweig.)
KRAKAUER BROS (New York)
LEXINGTON (New York)

Arrio-Angelus

EL SUPREMO REPRODUCTOR

NUESTRO SISTEMA ESPECIAL PARA VENTAS A PLAZOS LE BRINDA LA OPORTUNIDAD DE ADQUIRIR CON COMODIDAD UNO DE ESTOS EXCELENTES INSTRUMENTOS

SOLICITE CATALOGOS.

Excelsior Music Company

ALMACEN DE PIANOS. MUSICA E INSTRUMENTOS.

TELEFONOS: A-3264 y A-5614.

OBISPO NUM. 89. HABANA.

"AMATEURS" TODOS

Por MIGUEL DE ZARRAGA, Jr.

1901.—El 15 de Octubre se usa por primera vez la antena en forma de abanico, en experimentos de radiotelegrafía en tres Poldhu y Newfoundland.

1902.—Se instala el primer rectificador magnético que actúa mecánicamente, en el crucero italiano "Carlo Alberto".

1903.—El 4 de agosto se celebra en Berlín, la primera Conferencia Radio-Telegráfica Internacional.

1904.—El 20 de enero se publica el primer mensaje de la prensa transmitido a través del Atlántico, habiéndose enviado el primer radiograma a través del Atlántico en



Vista general de la poderosa estación radiotelegráfica establecida en Hillmorton, Inglaterra, donde se reciben los mensajes que se expiden desde New York.

(International Newsreel Photo.)

Diciembre de 1902. El 16 de noviembre de 1904 el Dr. J. Ambrose Fleming saca su patente original número 24859, relativa a la válvula Thermionica.

1906.—De Forest obtiene una patente el 18 de enero por un rectificador al vacío, conocido comercialmente por el "Audion".

Se celebra en Berlín la Segunda Convención Radio-Telegráfica Internacional. Dunwoody descubre las propiedades rectificadoras del carborondum, y Picard las del silicón.

1907.—El 17 de octubre se abren al servicio público las estaciones radiotelegráficas trasatlánticas de Clifden y Glace Bry.

1908.—El profesor Fessenden completa su estación transmisora en Brant Rock y se comunica con Washington a una distancia de 600 millas.

1909.—El vapor "Republic" pide auxilio, después de chocar con el "Florida", siendo salvado todo el pasaje.

1910.—Se aprueba en los Estados Unidos una ley exigiendo que los buques de pasajeros lleven Radio.

1912.—F. A. Koister del Bureau of Standards, de los Estados Unidos, inventa el Decómetro, usado para tomar medidas directas de longitud de onda y decremento logarítmico.

En 16 de abril se hunde el "Titanic", en el Atlántico, después de chocar con un enorme témpano de hielo, pero gracias a su equipo inalámbrico, son salvados más de setecientos pasajeros.

1913.—Los gobiernos de Francia y los Estados Unidos hacen experimentos entre la Torre Eiffel y Washington, para obtener datos sobre la comparación de la velocidad de las ondas electro-magnéticas con las ondas de luz.

El 24 de noviembre se hacen pruebas inalámbricas en trenes de la compañía "Delaware-Lackawanna & Western Railroad".

1914.—Se hacen experimentos de radiofonía entre buques a 18 millas de distancia. El vapor "Aquitania" equipa sus botes salvavidas con aparatos inalámbricos.

Se termina la construcción de estaciones transoceánicas en Carnavon, Gales, Belmar, Honolulu y San Francisco.

El 6 de octubre recibe Armstrong la patente por el circuito "superregenerador".

1915.—Se completan en mayo los experimentos comenzados en octubre del 1913, para determinar la diferencia en longitud entre París y Washington, con ayuda del radio. Esta diferencia, expresada en horas, es la

siguiente: 5' 07 segundos, con un error probable de 1/100 de segundo. El 5 de noviembre se inicia el servicio inalámbrico entre los Estados Unidos y el Mikado.

El 2 de Junio cumple el radio su "mayoría de edad" en Inglaterra. Es decir, que han pasado 21 años desde el registro de la primera patente, número 12039, en 1896.

1918.—El 31 de julio se hacen cargo los Estados Unidos de todas las estaciones inalámbricas de su territorio, por causa de la guerra.

1919.—Los vuelos trasatlánticos de Alcock y Brown del dirigible inglés R-34 y del americano NC-4, demuestran el gran valor del radio en la navegación aérea. En febrero España ordena que todos sus buques de más de 500 toneladas, sean equipados con radio.

1920.—El 25 de enero se abre en Monte Carlo la estación argentina LPZ. El trabajo de los "amateurs" europeos y americanos progresa según se van anulando los edictos contra el uso del radio por particulares durante la guerra.

1921.—El profesor Edward Branly recibe el Premio Nobel en Física, por sus estudios sobre el radio. Los amateurs americanos tratan de comunicarse con los ingleses a ondas cortas, primeramente, en febrero y después en diciembre. Sus experimentos no tienen éxito en la primera prueba, pero en la segunda son oídos en Inglaterra y en Holanda. La American Radio Relay League celebra su primera Convención anual en Chicago, el 30 de agosto. Se conceden las primeras licencias para estaciones radio transmisoras para entretenimiento del público. La KDKA, de Pittsburg, es la primera estación de radiodifusión.

1922.—El 7 de junio E. H. Armstrong lee unas cuartillas sobre el circuito super-regenerador, ante el Instituto of Radio Engineers, y más tarde, en el mismo año, recibe la patente por este circuito. Se hacen experimentos con él en comunicación radiotelefónica.



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".

Bouquets para novias y ramos de tornaboda desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbre, Caja de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a las artistas desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.60 hasta \$75.00 y \$100.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro tapizado de flores selectas y escogidas de \$100.00 hasta \$250.00 uno.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

Jardín "EL CLAVEL"

ARMAND Y HERMANO

GENERAL LEE Y SAN JULIO. — MARIANAO.

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-2587.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

"Amateurs" Todos

(Viene de la Pág. 59.)

ca entre los farcos y tierra, obteniéndose muy buenos resultados por el vapor "América", a una distancia de 400 millas.

1923.—El 2 de marzo el profesor Hazeltine, del Stevens Institute of Technology, lee un artículo ante el radio-frecuencia, sintonizada con neutralización de acoplamiento por capacidad. Recibe la patente por su aparato Neutrodino.

La expedición de McMillan a las regiones polares, hace uso del radio como único medio de comunicación con los países civilizados.

Las naciones europeas empiezan a interesarse en la radiodifusión.

El resto ya lo sabéis. Se ha cumplido el primer centenario de las comunicaciones inalámbricas con un éxito mucho mayor del que hubieran podido desear nuestros antepasados. La ciencia del Radio se ha perfeccionado hasta tal punto, gracias especialmente a los esfuerzos de los amateurs, que las compañías de teléfonos de Londres y de Nueva York, han invadido el campo de aquéllos y han establecido un sistema de servicio público de radiofonia entre las dos ciudades más grandes del mundo. ¿Qué importa que tal servicio haya sido efectuado ahora por dos compañías de profesionales, si en el fondo, en cuanto a los experimentos aún no perfeccionados se refiere, son amateurs los que...



ACAPA de ver la luz en uno de los más importantes periódicos parisienses una crónica que aunque se supone de una de las más ilustres escritoras francesas, hasta la fecha nadie se ha atrevido a señalarla, dado lo esbrosado del tema, en la aludida crónica abordada.

La dama en cuestión, en esta ligera narración de viaje cuenta cosas de esas que de seguro habrán de ser aprovechadas por Paul Mar garite.

Según la aludida escritora, en los Balcanes la relajación moral es mucho mayor que en París. Y para demostración de que no la inspira, en su afirmación, parcialidad alguna, cita casos concretos que no son para acogidos en nuestras páginas con la crudeza que en la crónica original se narran. Cuenta la escritora ya mencionada, que a raíz de haberse terminado la guerra mundial, fue enviado a Sofía un General del Ejército francés. Tratóse de uno de esos veteranos, fuéramos jocosos y siempre propicios a la broma. Nuestro General, una noche, fue presentado en una casa de esas, donde se trafica con el amor, al mismo tiempo que por medio del juego se despluma a los ircautos, la dueña de la casa, orgullosa de la visita del General, quiso halagarlo presentándole lo mejor de su mercancía. Por un motivo u otro, al veterano no le hubieron de agrar las pupilas de su anfitriona. Y cuando ésta, despejada, hubo de reguntarle:

—¿Se puede saber lo que le gustaría a usted?— el General hubo de replicarle, desde luego que en broma: —Pues un bello suboficial de Caballería, señora. El asombro del militar no tuvo límites cuando la dueña de la casa, amablemente, info-mólo: —Si se digna usted venir mañana, podré presentarle varios, General.

Sigue rarrando la Cronista que apenas llegada a Sofía, hubo de instalarse en uno de los mejores hoteles de la ciudad.

A los pocos días de estar instalada, el Director del Hotel pasó a las habitaciones de la viajera con ánimo de congratularla.

—Señora,—la dijo—he vivido en París cinco años y me complazco de saludar en usted a una hija de esa Francia a la que tanto adoro.

La escritora, agradecida, respondió: —Ustedes me colman de atenciones. Mi cuarto siempre está lleno de flores; el agua del baño deliciosamente perfumada y por último, a diario encuentro mi mesa colmada de regalos que en cartas magníficamente monogramadas, me ofrecen las más distinguidas damas de la población. ¿Cómo podría corresponder yo tanta amabilidad...?

—De mane ra muy sencilla... Una mujer como usted, joven y adorable, bien puede brindar un poco de amor... —Es que soy casada, caballero... —No le hace... Su marido de usted está lejos... En París... No podrá ofenderse... El poco de amor ese, no lo demando para mí, señora... Es para to-



Del Vivir Drolático EL AMOR EN LOS PEQUEÑOS BALKANES

Por JEAN ROULATEVILLE

das esas damas que le envían obsequios... Si usted lo permite, a la noche vendrá por usted, para llevarla a cenar, Mil. X, la estrella del Teatro Real.

—No, por Dios, caballero... Es demasiado morena —Entonces le presentaré a Lady Z, que es blonda como un rayo de sol sobre lo azul de un lago.

—Lady Z, la esposa del Director del Banco Greco-otomano?

—La misma... Es toda una gran señora, hija del Príncipe Paillardoff, el que por espacio de mucho tiempo fué Embajador en París y Roma. Se ha casado con el viejo Lord Z, que le lleva la friolera de 35 años. El lord la trata más que como a esposa, como a una hija. Lady Z, me encargó que le diga que a la noche vendrá por usted para que la acompañe a comer.

"Después de este diálogo—agrega la Cronista,— me vi obligada a aceptar la invitación. Todo extraño que llega a Sofía está obligado a comer con Lady Z. Ella, como me lo habían anunciado, vino a buscarme al hotel... Era una mujer realmente hermosa... Me condujo a su casa y allí fué donde de verdad quedé pasmada... La comica, más que otra cosa, fué una bacanal. A la hora de los postres, empezaron a desfilair bailarinas del Teatro Real. Libres de toda clase de ropas, ejecutaron las danzas más lúbricas de que tenía recuerdos... La orgía fué vergonzosa... La dueña de la casa me embriagó... Estuve por espacio de 16 horas sometida a sus más abominables caprichos... En cuanto pude, hui de aquella casa maldita, prometiendo regresar a París cuanto antes...



Al día siguiente, al tropezarme con el Cónsul francés hubo de narrarle mi aventura. Y el diplomático entonces me aconsejó la fuga.

—Como esa Lady Z, se encapriche con usted, le esperaré aquí, en Sofía, días accidentados,— terminó diciéndome.

La última noche de mi estancia en los pequeños Balcanes acudí a una fiesta de Caridad. Me encontré, de buenas a primeras, frente a Lady Z. La dama me motejó de ingrata:

—¿Cuándo acude usted a otra de mis reuniones, díjome. Y yo, para no incurrir en su cólera, repliquéla:

—Vaya por mí al hotel, mañana por la noche... Y efectivamente... Por la mañana tomé el tren rumbo a París. Aún sonrío pensando en la rabia y la decepción de aquella mujer diabólica, cuando al acudir al hotel, se le informó de que yo, desde por la mañana, había abandonado Sofía...

El chasco éste me vengó de todas las ignominias pasadas en casa de aquella Bacante contemporánea.

La crónica de la escritora en cuestión ha venido a demostrar que, aunque París carga con la lana de la concupiscencia hay por el mundo ciudades que son las que en realidad la cardan.

Sofía, por ejemplo.

UN REMEDIO CONOCIDO EN EL MUNDO ENTERO

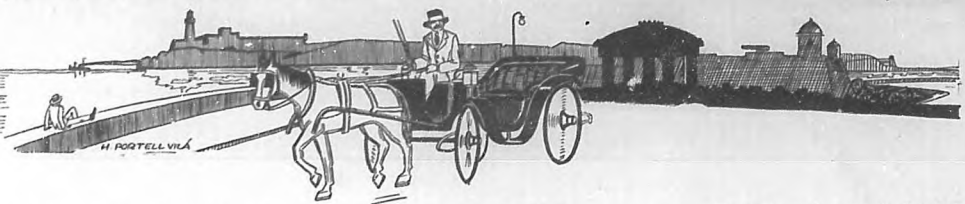


Desde hace más de 40 años la SOLUCION PAUTAUBERGE ha curado a millones de enfermos atacados de resfriados y de bronquitis. Los médicos del mundo entero la consideran como el remedio más eficaz de todas las enfermedades de los pulmones y de los bronquios.

L. PAUTAUBERGE. — París y todas farmacias.

Leche PULVOLA EL ALIMENTO IDEAL PARA NIÑOS Y CONVALESCIENTES

EN TABACOS Y CIGARRROS y nada más HABANA



EL señor Menéndez, viejo residente de esta ciudad, me replica en una carta lo que hubo de decir hace poco, en una de estas crónicas, sobre el invariable carácter de los habaneros y lo inextinguible de sus espíritus para asimilarse al de los extranjeros, en mayor cantidad que los nativos. Dice que la Habana de hoy no es la de hace treinta años, así como el carácter de sus habitantes y evoca, nostálgicamente, las cosas del pretérito, la sencillez de antiguas costumbres, la facilidad en el vivir, menos complejo; echa de menos el rodar suave y monorrítmico de los destronados coches de plaza, que tantas cosas bellas hicieron decir a nuestro querido compañero Rafael U. González. El señor Menéndez suspira por el viejo danzón empujado y la voluptuosidad de las danzas; en su empujón epistolar nos revela cómo en una de ellas tuvo principio el amor grande que su vida; lamenta la libertad de las modas femeninas y el desenfado de las modernas flappers, entre las que cuenta a sus nietas, bellas y fragantes seguramente; acaba diciéndome el señor Menéndez, idólatra de la Habana, que ésta ha perdido su alma, que ya no tiene personalidad y se encamina con pasos precipitados a su completa desaparición como ciudad cubana.

El Alma de la Habana
**ABSORCION
Y EVOLUCION**
por
Gerardo del Valle
(ILUSTRACIONES DE PORTELL VILA)

Mi querido señor Menéndez, aunque usted lo niegue y refunfuñe cariñosamente; aunque no lo conozco ni le ha visto sino a través de la sinceridad escrita con que me honra, sé que su amor por la Habana no ha disminuido en nada, por esos cambios que cree ver en su alma; sé perfectamente que a cada innovación, a cada nueva faceta que se despierta al rugir de la sirena de la civilización, interiormente se regocija su espíritu, se enorgullece, como nos enorgullecimos todos los amantes de ella, los de ayer, como usted; los de hoy, como yo; ambos sin haber medido la cuña en el radio de sus encantos, pero conquistados por ellos.



Otras ciudades se transforman, pierden el sello de la belleza personal al contacto del aliento extraño, como se transforman muchos individuos cuando la fortuna les sonríe o cuando la desgracia los castiga. Pero el alma, la quintaesencia, el encanto de la ciudad de la Habana, al igual que la de París, se refina, evoluciona, recoge los aires del Progreso, pero sigue siendo la misma en el latir de su corazón y en el rictus de su sonrisa.

Un diamante mal tallado, valioso, fulgurante; puede aumentar sus fascinaciones en manos de un orfebre pulimentador; no deja de ser diamante sino cuando en su debilidad de carbono, el horno le convierte en pavasas; el vino generoso es más agradable al paladar catador, cuando el recipiente es de fino bacarar; los perfumes que hacen suspirar ensueños de amor, tienen eluvios más embriagadores cuando es bello el frasco tallado que los contiene y luce en el cuello de éstas, una cinta de seda; la muchacha de diáfana piel, de líneas etéreas, de ojos dulces, de donde emanan los poemas del sentimiento y la belleza, de boquita cerezana, cofre de nítidas perlas; esa muchacha, alba de las sonrisas y canción de la vida, envuelta en las telas preciosas que usted, señor Menéndez, anatomiza, tiene más poder subyugador y sabe llegar más pronto a las fibras sentimentales del hombre.

La ciudad de la Habana es el diamante que aumenta sus coruscancias cuando el buril del Progreso lo va pulimentando; es el vino generoso que no se agota y a quien se le cambia de recipiente cada día, mejor; es el perfume que no muere jamás en el alma de su adorador y a quien genios misteriosos le fabrican un frasco más digno para que sus virtudes penetren más intensas; es la muchacha encantadora, inmóvil en los cuencos abiertes, burlona de la tirazia de Cronos, haciendo nacer la inspiración de los artifices, para conservar, para aumentar la atracción de sus múltiples encantos.

adelantos, en la Habana, tienen un sello especial, atrayente, que no se ve en ningún centro cosmopolita donde todo parece responder a la disciplina de un patron similar.

Si el señor Menéndez aún puede darse un viajecito por esos mundos, verá la diferencia y volverá a su querida ciudad, más amante que nunca, más orgulloso de ella; contemplará a sus lindas nietecitas, ligeras y bulliciosas, por San Rafael y Obispo o ágiles, respirando vida en la estrategia del tennis y el basket y al verlas, se dibujará en sus labios la sonrisa tolerante y tierna de los viejos que saben comprender.

Es verdad que abunda más el fox que el danzón; que el charleston trepida en los relucientes cabarets y esparce sus notas sensuales el tango argentino; que los jazz-band son la nota predominante en los lugares de algazara y las mujeres andan solas, hablan con más audacia, se retocan las cejas y los labios en el tranvía y a cada paso la piqueta demoleadora transforma un viejo caserón en edificio esbelto, rompiendo la reminiscencia de un poema o de un drama que vivió entre sus muros de cal. Pero ese fox, ese tango, ese charleston, esa jazz-band y hasta esos edificios, tienen el sello simpático de los encantos habaneros; las mujeres de otros países, lo bailan de otra forma, con menos gracia que las habaneras y nuestros músicos criollos, saben dar a las notas tumultuosas de la música moderna una vibración de voluptuosidad donde late el alma de la Habana, con sus alegrías sanas, sus franquezas jocundas, su cielo azul y la sinfonía de las olas en sus tientos juegos cuando se estrellan contra los arrecifes del Malecón; en la arquitectura de las nuevas construcciones, aunque sean creadas por extranjeros, hay algo del espíritu de nuestra metrópoli y la inmensa variedad en los estilos, asombro de turistas, no es otra cosa que la influencia del ambiente soñador, fantástico, que se respira aquí.



Su nostalgia, señor Menéndez, no es la nostalgia por la transformación urbana y por la adaptación a su carácter de las corrientes evolutivas; usted echa de menos los años juveniles que quedaron atrás, en esa "otra Habana" que usted quiere mostrarme en su carta. ¡Me dirá usted que era mejor quiere mostrarme en su carta. ¡Me dirá usted que era mejor cuando el servicio sanitario era considerado como lujo y los cubos de agua, impregnados de íntimas vergüenzas, se lanzaban a la vía pública?

Mi querido señor: dé un paseo por Galiano, por Monte, por Obispo y San Rafael; contemple las vitrinas milunochescas, las estatuillas vivientes de Tanagra, rimantes sus cuerpecitos de seda, sonrientes; vaya a uno de los deslumbrantes cine-mas y verá usted como, disolviéndose su nostalgia, mientras la música y la pantalla llenan de nuevas emociones su alma y a su lado dos nrvias funden sus espíritus en un beso; verá como exclama:

—¡Mi viejo amor! ¡Ciudad de la Habana! ¡Quién pudiera ser como tú y a cada año que pasa, restarme uno en vez de sumarlo!



**EVITANSE
TRATANSE-CUIDANSE
TODAS LAS ENFERMEDADES
DE LAS**

Vias Respiratorias
con el empleo de las

Pastillas VALDA

ANTISÉPTICAS
Pero no se responde del éxito sino empleando

**LAS VERDADERAS
PASTILLAS VALDA**

EN TODAS LAS FARMACIAS
En CAJAS
con el nombre VALDA en la tapa
y nunca de otra manera.

LA MEJOR Y MAS NUEVA

La "Enciclopedia Espasa"

HE AQUI EL SECRETO DE SU CULTURA.

Una obra que abarca todos los conocimientos humanos, escrita por los mejores autores de Europa y América.

La "Enciclopedia Espasa" la tendrá usted en su biblioteca particular tan pronto como nos avise.

TOMAS LABRADOR
SAN JOSE NUM. 91.
HABANA.
Teléfono A-2689.
Amenidad—Arte—Ciencia—
Lujo en grabados.

Por 10 pesos al mes pagará usted nuestra obra.

TINTORERIA "PONS"

NEPTUNO NUMERO 49. TELEFONO A-6149

Visite nuestra Exposición. Especialidad en el tejido de toda clase de telas, Vestidos, Encajes y Adornos.

SE IGUALAN COLORES A LA MUESTRA

BOHEMIA

ILUSTRACION MUNDIAL
Editada por "Prensa Ilustrada de Cuba, S. A."

Fundador:
MIGUEL A. QUEVEDO.

Director:
MIGUEL A. QUEVEDO JR.

Director Artístico
PEDRO A. VALER

Jefe de Redacción:
JOSE A. GIRALT

Administrador:
GABRIEL QUEVEDO

Redacción, Administración y Talleres América Arias (antes Trocadero) Nos. 89, 91, 93.
Teléfonos: Dirección. . . M-3665
Consejo . . . M-1392
Administración A-3658
Cable y Telégrafo: PRENCUBA Apartado 2169.
Suscripción cinco pesos al año. Número suelto: Diez centavos.
Representantes en los Estados Unidos de América S. S. Koppe. Co. Inc. Times Building, New York City.

Select Pictures

Presentará los días 2 y 3 de Marzo en el Teatro "Martí".

"NANA"
de Emilio Zola.

Por Jean Angelo, Catherine Hessling y Werner Kraus.

MADAME DU BARRY
Por Pola Negri.

DIA 26 DE 1940

PUREZA DEL CUTIS

— LAE ANTEFELICIA —

LA LECHE ANTEFELICIA
ó Leche Candés

para ó mojarlo con agua, disipa
PUSULAS, LENTÍJAS, TIZAS, ANGRAS,
SARFOLLIDOS, THE PAROSIA,
ANURAS, FRESCOS
EFLORESCENCIAS
BOJICES.

Pura y conserva el estado normal y sano
del cutis.



EMPRESA:
PARAMOUNT FILMS DE CUBA, S. A.

TEATRO

Fausto

ESTRENOS DURANTE
ESTA SEMANA



Lunes 28
El Cardenal Mundelain en

El Congreso Eucarístico de Chicago

Gran prólogo.

Jueves 3.

EL GATO MONTES

Por Antonio Moreno y
Estelle Taylor.
Basada en la obra de Manuel
Penella.

Gran prólogo.

Sábado 5.

El Estigma de Cobarde

Por Percy Marmon y
Shirley Mason.